九月的宁城大学像一座正在缓慢煮沸的炉子。
段斯站在梧桐树投下的碎影里，军绿色短袖衬衫的后背已经湿透，黏腻地贴在皮肤上。教官的哨声在午休时分终于停歇，空气里只剩下蝉鸣，一声叠着一声，把时间拉得绵长而倦怠。金融系的新生们像退潮般散向宿舍区，脚步声在滚烫的水泥地上拖沓出疲惫的节奏。
“老段，快点！”胡吉从后面撞上他的肩膀，瘦得像根竹竿似的身体却有着不符合体积的冲劲，“食堂去晚了连菜汤都不剩。”
段斯没动。他的视线穿过晃动的绿色枝叶，落在梧桐道另一侧那个身影上。
是个女生。抱着一摞深蓝色封面的书，最上面那本侧边印着烫金的字——《民法典》。她走得很快，白衬衫的袖子随意卷到肘间，露出的手腕骨节清晰得仿佛能看见皮肤下静脉的淡青色轨迹。午后的光从叶隙间漏下来，在她肩头跳跃成细碎的光斑，她却像浑然不觉，径直朝着图书馆的方向去。
“看什么呢？”胡吉顺着他的目光望去，随即啧了一声，“哦，她啊。”
“你认识？”
“法学院大二的邱米，刚评上的新生辅导员助理。”胡吉压低了声音，尽管周围并没什么人，“我们系几个学长昨天在宿舍楼底下聊来着，说她去年入学就是专业第一，今年直接进了模拟法庭的校队。不过……”他顿了顿，露出那种男生间心照不宣的表情，“出了名的难接近。听说上学期有个体育系的追她，在宿舍楼下等了一星期，最后人家直接从后门绕道走了。”
段斯的目光还跟着那个背影。邱米已经走到了梧桐道的尽头，拐进图书馆的阴影里。她的步子很稳，抱着那么重的书，背脊却挺得笔直，像棵小白杨。
“走了走了，吃饭要紧。”胡吉又撞了他一下。
段斯这才收回视线，跟着人流往三食堂走。脑子里却还残留着那个画面——白衬衫，卷起的袖口，清晰的手腕骨节，还有那摞深蓝色书脊上烫金的“法”字。
---
宁城大学的宿舍是标准四人间，上床下桌。段斯和胡吉分在七号楼412，另外两个室友一个叫董伟，本地人，军训第三天就以中暑为由请了长假；另一个空着的床位据说主人还没来报到。
午休时间，胡吉瘫在椅子上刷手机，忽然坐直了身子：“卧槽，老段你看！”
段斯正对着笔记本电脑看昨天教授发的宏观经济学导论PPT，头也没抬：“什么？”
“校园论坛的帖子。”胡吉把手机转过来，“‘法学院高冷学姐图鉴’，第一个就是邱米。”
屏幕上是一张抓拍的照片。应该是在某个讲座现场，邱米坐在第一排的侧影，微微侧着脸在看讲台，鼻梁到下巴的线条利落干净。下面跟了几十条回复，大多是在附和“确实难追”“人家眼里只有法条”，也有人酸溜溜地说“装什么清高”。
段斯扫了一眼就移开视线：“无聊。”
“你这人真没劲。”胡吉撇撇嘴，又躺了回去，“不过说真的，这种女生看看就算了。你想啊，学法学的，逻辑思维强得要命，吵架都引经据典的，谁受得了？”
段斯没接话。他点开PPT下一页，密密麻麻的曲线图在屏幕上铺开，可那些上升下降的折线不知怎的，总让他想起梧桐道上那个挺直的背影。
---
下午的军训是站军姿。两点钟的太阳毒得能把人烤化，塑胶跑道上升腾起扭曲的热浪。段斯站在第三排第七个位置，汗水顺着额角滑进眼睛里，刺痛感让他忍不住眨了下眼。
“第三排第七个！动什么动！”教官的声音像炸雷。
段斯绷紧身体，视线却不由自主地飘向跑道外侧的树荫。几个高年级学生抱着书匆匆走过，大概是去上课的。然后他看见了邱米。
她换了一身浅灰色的运动套装，长发扎成高马尾，正沿着树荫往教学楼方向走。这次她没抱书，手里只拿了一个深蓝色的保温杯和文件夹。经过军训方阵时，几个男生明显有些分神，教官又吼了一声。
邱米似乎完全没注意到这边的动静。她的目光平视前方，步子快而稳，马尾在脑后小幅度地摆动。经过段斯正前方时，一阵风忽然卷起跑道上的灰尘，朝着树荫方向扑去。
她下意识侧身，抬手挡了一下眼睛。这个动作让她的脚步停了半秒，正好停在段斯视线能清晰捕捉的角度。段斯看见她皱了皱眉——很细微的表情，眉心蹙起一个小小的川字，然后她从口袋里摸出纸巾擦了擦脸，继续往前走。
整个过程中，她没往军训方阵看一眼。
“看什么看！都给我站好了！”教官的吼声再次响起。
段斯收回视线，盯着前面同学的后脑勺。汗水已经浸透了整个后背，布料黏在皮肤上，每一点微风都能带来短暂的、几乎可以忽略不计的凉意。他忽然想起胡吉中午说的话。
“出了名的难接近。”
---
军训结束的哨声在四点半响起。新生们像重获自由的囚徒，瞬间瘫倒一片。段斯慢慢走到跑道边缘的树荫下，拧开矿泉水瓶灌了大半瓶。
“段斯。”身后有人叫他。
是同班的一个女生，叫什么他一时想不起来，只记得她总坐在第一排。“辅导员说，每个班要选两个临时负责人，军训期间协助工作。我们班男生这边，大家推了你。”
段斯皱眉：“为什么是我？”
“因为你高考分最高啊。”女生笑了笑，“反正就是收发通知、组织集合之类的。哦对了，明天中午各班的临时负责人要去行政楼开会，和各专业的辅导员助理对接。”
“辅导员助理？”
“对，就是高年级的学生代表。我们金融系是大二的一个学长，不过我听说……”女生压低了声音，“法学院的助理特别严，去年把他们新生训哭了好几个。”
段斯脑子里闪过那个抱着《民法典》的背影。
“法学院那边是谁？”
“好像叫邱米？大二的，专业第一呢。”女生耸耸肩，“反正明天开会就能见到了。一点钟，行政楼302，别迟到啊。”
她说完就走了。段斯站在原地，把剩下的半瓶水喝完。塑料瓶在手里捏得咔咔响。
胡吉从后面蹦过来：“怎么了？一脸苦大仇深的。”
“明天要去开会，当什么临时负责人。”
“好事儿啊！能认识学姐学长。”胡吉挤眉弄眼，“说不定能见到你的高冷学姐呢？”
段斯把空瓶子扔进垃圾桶，金属桶身发出哐当一声响。
“关我什么事。”
---
那天晚上段斯做了个梦。梦里他抱着一摞厚重的《民法典》，走在一条没有尽头的梧桐道上。书很重，重得他手臂发酸，可他就是不能放下。因为前面那个白衬衫的身影一直在走，不快不慢，始终保持着他追不上的距离。他想喊她等等，却发不出声音。最后他脚下一绊，书哗啦啦散了一地，全是深蓝色的封面，烫金的“法”字在月光下反着冷光。
他惊醒时是凌晨三点。宿舍里一片黑暗，只有胡吉轻微的鼾声。段斯坐起来，抹了把脸，手心全是汗。
窗外，宁城大学的夜晚静得能听见远处高速公路传来的、模糊的车流声。梧桐树的影子投在窗帘上，随风晃动，像某种无声的审判。
他忽然想起小时候在老家，巷子口有个总穿灰色中山装的退休法官。老人常说的一句话是：“这世上有些事，从一开始就是单向判决。”
