同学会上，我穿着洗白的毛衣默默剥开心果。
当年的校花苏婉在炫耀年终奖时，故意问我："超市年终奖发了两箱色拉油吧？"满桌哄笑中，我憨厚点头。
散场时她突然要我送她回家。电动车后座上，她贴着我的背说："你要是真喜欢我，就该拿出70万买钻表当订婚礼物。"
三天后，我戴着那块限量版钻表出现在她面前。她兴奋地拍了三十张照片发朋友圈，却不知道——这块表只是我家族收藏里最便宜的一件。
当她挽着开保时捷的暴发户，在万家福集团楼下骂我"穷屌丝"时，整栋大厦的保安突然对我九十度鞠躬。
现在，她跪在雪地里求我原谅，而我的手机正收到她昨晚在夜店搂着别的男人的监控视频。
腊月二十五，南城的江景餐厅里，空调暖风吹得人脸颊发烫。
苏婉坐在主位上，补妆镜映出她精致的眼妆，她抿了抿珊瑚色的口红，声音不大不小。
“其实在上海也就那样，年终奖发了六位数，勉强够买个包。”
桌上的老乡们立刻炸开了锅，赞叹声此起彼伏。
“苏婉，还是你有出息，当年的校花果然混得最好。”
“哎，苏校花，你这眼光这么高，一般人可入不了你的法眼吧？”
苏婉合上粉饼盒，眼角余光扫向坐在角落里默不作声的云樵。
云樵穿着一件洗得发白的灰色毛衣，手里正剥着一颗开心果，动作慢条斯理。
“云樵，你呢？在万家福超市干得怎么样？”苏婉的闺蜜林倩突然开口，语气里带着几分调侃，“听说超市年终奖是发两箱色拉油？”
席间爆发出一阵哄笑。
云樵抬起头，温和地笑了笑，“发了点奖金，够过年。”
“够过年是多少啊？”林倩不依不饶，“五千？一万？”
“还行吧。”云樵没给具体数字。
苏婉眼中闪过一丝嫌弃，转瞬即逝。
她这次回来，家里催婚催得紧，说是弟弟苏强看中了一套婚房，对方家里要二十八万彩礼。
苏家父母的意思很明确：苏婉必须在春节前定下一个“有实力”的对象，把这笔钱填上。
她在上海见多了灯红酒绿，可那些真正有钱的公子哥，谁会娶一个出身小城、家里还有个“扶弟魔”倾向的漂亮花瓶？
云樵，是她挑了半天，觉得最稳当的“保底”。
当年的理科状元，性格好，没脾气，在万家福这种大集团上班，虽然只是个基层职员，但胜在踏实。
最重要的是，云樵这种人，好拿捏。
聚会散场时，苏婉故意走在最后。
外面飘起了小雨，苏婉缩了缩脖子，恰到好处地露出一抹柔弱。
“云樵，我没打到车，能送我一下吗？”
云樵推着电动自行车走过来，递给她一个头盔，“不嫌弃的话，上车吧。”
苏婉掩住眼底的嫌恶，接过头盔，“怎么会嫌弃呢，骑车空气好。”
一路上，苏婉紧紧贴在云樵背上，声音顺着风飘进云樵耳里。
“云樵，我其实挺羡慕你的，平平淡淡才是真。”
“上海太累了，每个人都在算计钱。”
“像你这样在大集团上班，家里应该早给你准备好婚房了吧？”
云樵握着车把手，语气平静，“家里不太管我，买房的事，得慢慢来。”
苏婉的眉头皱了皱，“慢慢来是多久？万家福的工资，一年到头也就十来万吧？”
“也还行，够花。”
“云樵，你这种性格啊，就是太知足了。”苏婉叹了口气，“现在的女孩子，都追求安全感。这种安全感，有时候得靠物质来撑。你说呢？”
云樵没说话，把车停在苏婉家楼下。
苏婉下车，摘掉头盔，欲言又止地看着云樵。
“我爸妈最近给我安排了很多相亲，对方不是开公司的就是家里有几套房。”
云樵看向她，“那你呢？你想去吗？”
“我不想去，但我总得给家里一个交代。”苏婉垂下头，声音带着几分委屈，“我其实挺看重你的，云樵。你要是真有诚意，就该让我看到你的态度。”
“态度？”
“嗯。我们都是老乡，知根知底。”苏婉往前走了一步，香水味往云樵鼻子里钻，“你要是想跟我定下来，这个春节，就得拿出点能镇得住我爸妈的东西。”
云樵看着苏婉那张清丽的脸，沉默了半晌。
“我明白了。”
苏婉听到这句话，终于露出了满意的笑容，她伸出手，指尖在云樵的手背上轻轻一滑。
“那我就等着看你的诚意了。”
苏婉转身进了单元门，脚步轻快。
她心里盘算着：如果云樵拿不出一大笔钱，她就立刻联系那个在饭局上认识的赵廷。
赵廷虽然家里的建材生意不太稳，但起码开着宝马，排场大。
云樵站在雨地里，看着那个窈窕的身影消失，掏出手机拨通了一个号码。
“妈，我春节可能不回去吃年夜饭了。”
电话那头传来一个威严的女声：“云樵，你玩够了没有？基层历练了三年，你还想躲到什么时候？”
“我想再等等，看看能不能遇到一个不看身份的人。”
“荒谬！云家的继承人，婚姻从来不是你一个人的事。”云母冷哼一声，“既然你不肯回来，那就相亲。我已经物色好了几个人选。”
“妈，我找了一个。”云樵轻声说，“过几天我带她见你。”
“身份背景查清楚了吗？万家福未来的主母，不能是普通家庭出来的虚荣女人。”
云樵看着黑漆漆的楼道，低声道：“她挺简单的，应该不虚荣。”
放下手机，云樵自嘲地笑了笑。
他并没有看到，此时二楼的窗帘后，苏婉正拿着手机，对着他的背影拍了张照片，发给了闺蜜。
“这傻小子已经上钩了，看他明天能吐出多少油水来。”
手机亮起，林倩回了一条：“这种穷屌丝能有多少钱？婉婉，你可别把自己赔进去。”
苏婉冷笑一声，打字回复：“赔进去？他要是没钱，我就让他知道，这个世界上，真心是最不值钱的垃圾。”
