林大山盯着粉豹递过来的那份打印得整整齐齐的《“老登”IP商业化运营计划书》，感觉手里拿的不是几张A4纸，而是一块烧红的烙铁。
计划书封面上还用粉色荧光笔手写了几个大字：“三年上市，五年福布斯，十年养老退休。”
“你这是……”林大山翻了两页，里面密密麻麻的表格、数据、流程图，看得他眼花缭乱，“什么时候做的？”
“昨晚通宵，”粉豹顶着两个黑眼圈，但眼睛亮得吓人，“我研究了你所有的数据，分析了市场趋势，还参考了十几个成功网红的变现路径。”
小紫凑过来，指着其中一页：“你看这里，豹豹连‘老登牌解压枕头’的3D设计图都画好了！”
林大山看了一眼，确实有个枕头草图，上面印着他跳社会摇的Q版形象，配字：“捏我，解压。”
他嘴角抽了抽：“这能卖出去？”
“当然能！”粉豹抢过计划书，翻到市场分析页，“现在年轻人压力大，就喜欢这种沙雕又实用的东西。咱们可以先从周边做起，钥匙扣、手机壳、帆布袋，然后扩展到家居家纺，再然后……”
“再然后上市？”林大山打断她。
“对！”粉豹完全不觉得有问题，“大叔，你现在有热度，但热度会过去。咱们得把流量变成资产，把IP变成品牌，把粉丝变成客户！”
她说得激情澎湃，头顶情绪颜色是橙红色的【极度兴奋】，几乎要燃烧起来。
林大山却冷静得很。
他看了眼系统界面，情绪雷达显示粉豹的情绪强度高达85，远超平时的40-50。
这丫头，是认真的。
“你先坐下，慢慢说，”林大山给她倒了杯水，“你这份计划书，有多少是你自己想出来的，有多少是参考别人的？”
“一半一半，”粉豹喝了口水，“我看了很多商业案例，但核心思路是我自己的——大叔，你现在最大的优势是什么？是真实，是接地气，是中年逆袭的故事。这些东西可以包装，但不能造假。所以咱们要做‘真实系商业’，卖的不是产品，是情感共鸣。”
她说着，又翻到产品规划页：“比如这个‘老登正能量语录手账本’，里面印你说过的金句，配上苏婷画的插画，目标客户是职场小白和大学生。还有‘中年养生茶包’，配方我找中医问过了，真的有用，包装上就写‘老登亲测’。”
林大山听着，心里有点动，但更多的是警惕。
商业这事，水太深。
他一个半年前还在领失业金的人，突然要开公司卖产品，跨度太大。
“粉豹，你的想法很好，”他斟酌着用词，“但我有几个问题。”
“你说！”
“第一，启动资金从哪来？做产品要钱，开模要钱，生产要钱，仓储物流都要钱。”
“我们可以先众筹，”粉豹显然早有准备，“现在很多网红都这么干，粉丝愿意为情怀买单。而且咱们可以先做轻资产的东西，比如数字产品——电子版的语录集、健身计划表、减脂食谱，成本几乎为零。”
“第二，谁来做？咱们四个人，我拍视频，小紫运营，银狐管账，你负责商业化，已经忙不过来了。再做产品，得招人，得管理，又是一堆事。”
“可以先外包，”粉豹说，“找靠谱的工厂代工，找设计公司做包装，咱们只负责品控和营销。等人手够了再组建自己的团队。”
“第三，”林大山看着她，“也是最关键的——怎么分钱？”
空气安静了几秒。
小紫和银狐也看过来。
粉豹咬了咬嘴唇：“五五开。我负责所有商业化的事，你只需要授权IP和配合宣传，收益对半分。”
林大山笑了。
不是开心的笑，是那种“果然如此”的笑。
“粉豹，你今年多大？二十一？二十二？”他问。
“二十……”粉豹声音小了点儿，“二十一周岁。”
“我四十五，”林大山说，“比你多活二十四年。这二十四年里，我上过班，创过业，被骗过，也骗过人。所以我知道，五五开听起来公平，但实际上不公平。”
粉豹脸色变了：“怎么不公平？我出创意，出劳力，你出名字，出脸，对半开很合理啊！”
“合理吗？”林大山靠在椅子上，“如果‘老登’这个IP失败了，损失最大的是谁？是我。因为我失去了信誉，失去了粉丝，失去了重新开始的机会。而你，可以换个网红继续合作。”
粉豹张了张嘴，没说出话。
“我不是说你不好，”林大山语气缓和下来，“相反，你很有想法，很能干，比我年轻时强多了。但商业合作，不是看谁干活多，而是看谁承担的风险大。”
银狐这时候插话了：“大叔说得有道理。粉豹，你的计划很好，但确实需要更合理的分成比例。”
小紫也小声说：“豹豹，大叔对咱们这么好，咱们不能太贪心……”
粉豹眼圈红了，但倔强地仰着头：“那你说多少？四六？你六我四？”
林大山摇摇头：“我七，你们三。”
“什么？！”粉豹猛地站起来，“七三？！大叔你太狠了吧！”
“不是我狠，是现实如此，”林大山平静地说，“‘老登’这个IP的核心是我，如果我走了，你们什么也做不了。但如果没有你们，我最多发展慢一点，不会死。”
他说的是实话，虽然伤人。
粉豹盯着他，头顶颜色从橙红变成暗红【愤怒+失望】，又变成深灰【沮丧】。
最后她坐下来，声音发哑：“所以你觉得，我们只是可有可无的附庸？”
“当然不是，”林大山认真地说，“你们很重要，没有你们，我没有今天。但重要和核心，是两码事。你可以生气，可以觉得我不近人情，但这就是商业——先谈利益，再谈感情。”
办公室里死一般寂静。
小紫看看林大山，又看看粉豹，手足无措。
银狐推了推眼镜，在纸上写着什么。
过了很久，粉豹突然笑了，笑得很苦涩：“行，大叔，你赢了。七三就七三，但我有个条件。”
“你说。”
“三年内，如果商业化收入超过五百万，我的分成比例要提到四成。”
林大山挑眉：“为什么是五百万？”
“因为到那个规模，说明我的商业策略成功了，我应该得到更多回报，”粉豹盯着他，“如果你连这个都不敢答应，说明你对自己的IP也没信心。”
激将法。
但林大山吃这一套。
“好，我答应，”他伸出手，“但前提是，所有商业决策，我有最终否决权。”
粉豹握住他的手：“成交。”
两手相握的瞬间，系统提示音响起：
【检测到商业合作意向达成，收集到‘紧张’‘博弈’‘妥协’情绪，情绪币+30。】
【新任务：在三个月内，实现首次商业化变现，收入不低于10万元。】
【奖励：情绪币+500，技能‘商业直觉（初级）’。】
林大山心里一紧——三个月，十万，这任务不简单。
但他已经答应了，不能反悔。
“好了，既然决定了，就开工吧，”林大山拍拍手，“粉豹，你先从最简单的做起，做个调研，看看粉丝最想要什么周边。”
“已经在做了，”粉豹打开电脑，“我昨晚发了问卷，已经收回两千多份。排第一的是手机壳，第二是T恤，第三是钥匙扣。”
“那就先做这三样，”林大山说，“设计让苏婷来，她画得好。生产找靠谱的工厂，不要贪便宜。”
“明白。”
“小紫，你配合粉豹做宣传，拍点制作过程的视频，保持透明。”
“好嘞！”
“银狐，你算一下成本、定价、利润，做个预算表。”
“已经在算了。”
分工明确，各自忙碌。
林大山走出办公室，站在阳台上透气。
刚才那场谈判，看似他赢了，但心里并不舒服。
粉豹才二十一岁，有梦想，有冲劲，他却用现实打击了她。
但他不得不这么做。
商业世界是丛林，心软只会被吃掉。
“大叔，”小紫跟出来，递给他一瓶水，“你别生豹豹的气，她就是太想证明自己了。”
“我没生气，”林大山接过水，“相反，我很欣赏她。二十一岁就有这种魄力和头脑，比我强多了。”
“那你还……”
“还压她分成？”林大山苦笑，“因为我是成年人，知道有些规则不能破。今天如果我答应了五五开，以后她会觉得所有事都能用感情解决，那才是害了她。”
小紫似懂非懂地点点头。
“对了，”林大山想起什么，“你跟小雨说一声，让她也参与设计，给点意见。她也是年轻人，知道同龄人喜欢什么。”
“好，我这就去。”
小紫跑回屋里，林大山继续站在阳台。
楼下街道车水马龙，每个人都在为生活奔波。
他想起自己二十一岁时在干什么——刚大学毕业，进了一家公司，天天加班，以为努力工作就能升职加薪，迎娶白富美，走上人生巅峰。
然后被现实打脸。
裁员，失业，创业失败，离婚……
四十五岁才明白，人生没有捷径，只有踏踏实实地走。
现在粉豹二十一岁，已经想上市了。
是该说她太天真，还是该说自己太保守？
不知道。
但他知道，他会尽力帮她，也保护她。
不让商业的残酷，磨灭她眼里的光。
这就够了。
回到办公室，粉豹已经进入工作状态，在电脑前噼里啪啦打字。
看见他进来，她抬起头，表情已经恢复正常：“大叔，我联系了三家工厂，报价发你邮箱了，你看看。”
“好，”林大山坐下，打开电脑，“对了，有件事跟你说。”
“什么？”
“刚才我说‘老登’的核心是我，这话不全对，”林大山看着她，“这个IP的核心，是我们四个人。缺了谁，都不是完整的‘老登’。”
粉豹愣了一下，然后笑了，眼圈有点红：“大叔，你突然这么煽情，我都不习惯了。”
“偶尔煽情一下，免得你们觉得我太冷酷。”
两人相视一笑，刚才的芥蒂烟消云散。
合作，正式开始。
接下来的几天，工作室像打了鸡血。
粉豹负责对接工厂，每天打几十个电话，谈价格，谈工期，谈质量。
小紫负责宣传，拍视频，写文案，在粉丝群里预热。
银狐负责财务，算成本，定价格，做账目。
苏婷和小雨负责设计，画草图，改方案，调颜色。
林大山则继续拍日常视频，维持热度。
一切有条不紊地进行。
直到第三天，出了个岔子。
粉豹联系的其中一家工厂，报价比另外两家低百分之三十，但要求先付百分之五十定金。
“这家有问题，”银狐看完合同，皱眉，“正常工厂不会收这么高定金，而且合同条款模糊，有漏洞。”
粉豹不信：“我问过了，他们说是因为订单量小，所以要求高定金保证开工。而且他们给其他网红做过货，口碑不错。”
“哪家网红？”
“就那个……跳街舞的小王，粉丝三百万那个。”
林大山想了想：“你联系一下小王团队，问问情况。”
粉豹去打电话，半小时后回来，脸色难看。
“联系不上，他助理说他们换工厂了，因为那家做的货质量太差，粉丝投诉太多。”
果然有问题。
“另外两家呢？”林大山问。
“一家报价合理，但工期要一个月；另一家工期短，但价格高百分之二十，”粉豹咬着嘴唇，“我……我太急了，差点被骗。”
“没事，吃一堑长一智，”林大山拍拍她，“选第一家吧，工期长就长点，质量重要。”
“可是粉丝都等着呢……”
“那就先卖预售，说明情况，真诚道歉，粉丝会理解的。”
粉豹点头，去处理了。
林大山看着她忙碌的背影，心里感慨。
年轻人有冲劲是好事，但经验需要时间积累。
他能做的，就是在旁边看着，适时扶一把。
晚上直播时，他把这事说了。
“今天差点被工厂坑了，还好及时发现，”林大山对着镜头苦笑，“所以大家买周边别着急，我们一定把好质量关，宁可慢一点，也要做好一点。”
弹幕反应很暖心：
【大叔别急，我们等得起】
【支持认真做产品的老登】
【预售链接在哪？我现在就买】
【记得给我签名啊！】
直播结束，预售链接上线。
半小时后，银狐报出数据：“手机壳预售五百个，T恤三百件，钥匙扣八百个……总销售额……八万七！”
“这么多？！”林大山惊了。
“粉丝给力啊，”小紫兴奋地说，“而且还在涨！”
粉豹看着屏幕，眼眶又红了：“大叔，谢谢你不怪我……”
“怪你干嘛，”林大山笑了，“你也是为了工作室好。而且这次经历，比上十节商业课都有用。”
【检测到首次商业化变现成功，收入87120元，任务完成！】
【奖励发放：情绪币+500，技能‘商业直觉（初级）’已习得！】
一股暖流涌入大脑，林大山感觉脑子里多了些东西——不是具体知识，而是一种直觉，知道哪些商业机会靠谱，哪些是坑。
比如现在，他突然觉得，也许粉豹的上市梦，没那么遥远。
当然，路还长。
但至少，第一步走稳了。
他看着工作室里忙碌的众人，心里充满力量。
四十五岁，带着一群年轻人创业。
听起来很魔幻，但正在发生。
而他，要带着这群年轻人，走得更远。
从网红到品牌，从流量到资产。
这条路不好走，但他不怕。
因为这次，他不是一个人。
他有团队，有系统，有无数支持他的人。
还有一颗，永远年轻的心。
这就够了。
窗外夜色渐深，工作室灯火通明。
新的征程，开始了。
