祁冬市公安局刑侦支队的会议室里，烟雾缭绕。墙上投影仪投射出的尸体照片让在场所有人都屏住了呼吸。
墨棠掐灭了手里的烟，看向坐在角落阴影里的男人。那人三十二岁年纪，头发凌乱，眼窝深陷，穿着一件洗得发白的灰色夹克，与会议室里穿着制服的警察们格格不入。
“杨锐，”墨棠清了清嗓子，“我知道你已经两年没碰案子了。但这次不一样。”
投影上的尸体赤裸而怪异——女性躯干上缝着一颗男性头颅，皮肤白净得像刚被清洗过，全身布满密密麻麻的缝合线，如同一个被重新拼凑起来的人偶。尸体旁散落着一个巨大的黑色塑料袋，隐约可见里面支离破碎的肢体。
“荧光标记‘三’。”杨锐的声音沙哑，像是很久没有说过话，“五年了，他又回来了。”
会议室里一阵骚动。老赵低声对旁边的老王说：“他怎么知道是‘回来’？这案子当年是机密——”
“因为五年前的案子是我办的。”杨锐从阴影里站起身，走到投影前。他的动作有些僵硬，像是身体还不太习惯这种久违的专注状态。“2007年11月16日，第一具缝合尸体，陈明。左臂来自未知女性，尸体吊在广场亭子，荧光标记‘一’。2008年3月21日，第二具，孙俊夫妇组合体，荧光标记‘二’。一周后，第三——”
“是第四具。”一个年轻的声音打断了他。
会议室门口站着一个二十二岁左右的青年，身材挺拔，穿着整齐的白衬衫和深色西裤，手里拿着一摞档案。他的眼睛明亮而锐利，与杨锐憔悴的样子形成鲜明对比。
“周柒，新来的犯罪心理学硕士。”墨棠介绍道，“从今天起做你的助手。”
杨锐没有看周柒，而是盯着投影上的照片：“2008年3月28日收到的信和包裹，标记‘四’。但按照时间顺序，那应该是第三起案件。凶手故意跳过了‘三’，直到现在。”
周柒走到会议桌前，将档案放下：“我在来的路上看了卷宗。当年的四起案件有一个共同点——所有受害者都参加了2005年8月16日齐盛颁奖礼的合影。”
会议室里安静下来。几个老警察交换了眼神，显然没想到这个新人这么快就抓住了关键。
杨锐终于转过头，第一次正视周柒：“齐盛猝死案，表面是意外，但当年没有解剖。”
“因为没有家属同意。”接话的是从门外走进来的女法医林姝。她二十七岁，戴着金丝眼镜，手里拿着刚打印出来的尸检报告，“而齐盛的儿子齐轩、儿媳蓝月华在父亲死后第三天就失踪了，留下了五岁的女儿。”
墨棠敲了敲桌子：“叙旧待会儿再说。现在重点是这具新尸体。”他指向投影，“今天凌晨四点，清洁工在小巷发现。经初步辨认，男性头颅属于祁冬市首富周天成，失踪五年了。女性躯干身份尚未确认。尸体体内填满了剁碎的内脏——这和前四起案件不同，之前的内脏是装在袋子里挂在尸体上的。”
“手法粗糙了。”杨锐靠近投影，几乎要贴到幕布上，“看这里的缝合线——针距不均匀，有重复穿刺的痕迹。五年前的缝合堪称完美，每一针都像是外科医生的作品。”
林姝点点头：“我刚做完初步尸检。尸体后腰靠臀部处有一块蝴蝶形状的皮肤被完整割下，创口边缘整齐，应该是用专业手术刀完成的。另外，在尸体左手小指发现一枚指纹，不属于周天成。”
“指纹入库比对了吗？”墨棠问。
“正在做，但别抱太大希望。”林姝推了推眼镜，“五年前的案件里，凶手没有留下任何生物检材。”
周柒翻看着档案：“卷宗记载，当年第四起案件——也就是刘振山一家四口的缝合尸体——左手上也发现过一枚指纹，至今未查明身份。”
“同一枚指纹？”杨锐猛地转身。
“需要比对确认。”林姝说，“当年的指纹档案我已经调出来了。”
会议室的门被推开，一个戴着厚厚眼镜的年轻警察探头进来：“墨队，技术科那边有发现。装尸块的塑料袋上除了荧光标记‘三’，还有一行小字，需要紫外线灯才能看见。”
“什么字？”
“‘爸爸，我帮你完成了’。”
空气仿佛凝固了。杨锐的脸色变得异常苍白，他后退两步，靠在墙上，呼吸急促。
墨棠注意到了他的异常：“杨锐？”
“没事。”杨锐摆摆手，但额头上已经渗出冷汗，“我要去现场。”
“现场已经封锁了，但——”墨棠看了眼周柒，“让小周跟你去。他是新人，需要学习。”
杨锐没有反对，径直走出会议室。周柒向墨棠点点头，快步跟了上去。
---
停尸房里冷气开得很足。林姝拉开冷柜，那具诡异的缝合尸体滑了出来。
即使在照片上已经看过多次，亲眼见到实物的冲击力还是让周柒倒吸一口凉气。尸体被清洗得异常干净，缝合线在冷白色的皮肤上格外刺眼。男性头颅与女性躯干的连接处处理得相当仔细，几乎看不出色差——如果不是颈部的缝合线，可能会以为这就是一个完整的身体。
“颈部断面分析，”林姝戴上手套，指着连接处，“男性头颅是从第四颈椎处切断，女性躯干保留了第三颈椎以下的部分。凶手有解剖学知识，知道如何避开主要血管和神经束，让断面整齐。”
杨锐站在尸体旁，一动不动。周柒注意到他的视线没有聚焦在尸体上，而是盯着尸体上方的空气，嘴唇微微动着，像是在和什么人说话。
“杨老师？”周柒试探性地叫了一声。
杨锐猛地回过神，眼神重新聚焦：“这具尸体被移动过。”
“什么？”林姝皱眉，“发现地点是第一现场，周围有大量血迹和——”
“不是那个意思。”杨锐蹲下身，指着尸体背部的尸僵分布，“你看这里，尸斑主要分布在背部，但左侧有明显压痕，边缘不自然。尸体被发现时是仰卧的，但死后六到八小时内，曾被摆成侧卧姿势，而且左侧受压。”
周柒也蹲下来仔细观察。确实，尸体背部左侧的尸斑颜色较浅，有轻微凹陷。
“凶手在杀人后，将尸体摆成某个姿势放置了一段时间，然后才抛弃到小巷里。”杨锐站起身，环顾停尸房，“他有个地方，可以让他安心处理尸体，不受打扰。”
“工作室。”周柒接话，“一个具备清洗尸体、进行缝合操作的空间，需要水源、照明、手术工具。”
杨锐看了周柒一眼，第一次流露出些许认可：“还有冷藏设备。现在是八月份，室温下尸体很快就会腐败。但这具尸体保存得很好，死亡时间估计在48小时左右，却没有明显腐败迹象。”
林姝点头：“直肠温度测定死亡时间大约在8月14日晚上10点到15日凌晨2点之间。尸体被冷藏过，至少冷藏了24小时才被抛弃。”
杨锐的手机响了，是墨棠打来的。
“杨锐，指纹比对结果出来了。尸体上的指纹，和五年前刘振山案尸体上的指纹——是同一个人的。”
“确认吗？”
“99.9%。而且数据库里没有匹配记录。”
杨锐挂断电话，看向那具缝合尸体。在冷白色的灯光下，尸体周围似乎笼罩着一层淡淡的雾气。他眨了眨眼，雾气中隐约出现了一个身影——一个七八岁的小女孩，穿着白色的裙子，蹲在尸体旁，用手指轻轻触碰着缝合线。
小女孩抬起头，看向杨锐。她的眼睛空洞无神，嘴角却带着诡异的微笑。
“你看得见我，对吗？”小女孩的声音直接出现在杨锐脑海中。
杨锐握紧了拳头，指甲陷进掌心。两年前的那场悲剧后，他就开始看见这些东西——亡者的灵魂，未散的执念。医生说是创伤后应激障碍导致的幻觉，但他知道不是。这些“东西”太真实，它们知道只有杨锐能看见它们，所以总是缠着他。
“杨老师？”周柒的声音将他拉回现实。
小女孩的身影消失了。杨锐深吸一口气：“走吧，去发现尸体的现场。”
---
小巷位于祁冬市老城区，狭窄而潮湿。即使已经过了中午，阳光也很难照进这里。现场被黄色警戒线封锁，几个警察在周围走访调查。
杨锐穿过警戒线，蹲在发现尸体的位置。地面上用粉笔画出了尸体轮廓，周围还残留着深褐色的血迹。
“清洁工是凌晨四点发现的，当时尸体就在这里，仰卧。”现场负责的警察介绍道，“装尸块的袋子在旁边，已经送检了。”
周柒观察着周围环境：“巷子很窄，车进不来。凶手要么是徒步搬运尸体，要么——”
“有推车。”杨锐指着地面一处不明显的划痕，“看这里，反复摩擦的痕迹。凶手用了手推车或者搬运设备。”
他站起身，沿着小巷慢慢走。巷子两头通向不同的街道，一边是热闹的商业街，另一边是废弃的旧厂房区。
“如果是你，抛尸后会从哪边离开？”杨锐问周柒。
周柒思考片刻：“商业街那边有监控，虽然老旧但还在运作。废弃厂房区没有监控，但晚上太黑，搬运尸体容易被人注意。综合来看——”
“他会走厂房区。”杨锐接过话头，“因为他不怕黑，而且熟悉那里的地形。”
“为什么？”
杨锐没有回答，而是继续往前走。他的视线扫过墙壁、地面、垃圾桶，像是在寻找什么。周柒注意到，杨锐的目光偶尔会停留在空无一物的地方，眉头微皱，仿佛看见了常人看不见的东西。
走到巷子中段，杨锐突然停下。墙根处有一小片暗红色的污渍，不仔细看会以为是铁锈。
“血迹。”他蹲下身，用随身携带的棉签取样，“喷溅状，高度大约70厘米，应该是搬运时从尸体或袋子里滴落的。”
周柒也蹲下来：“如果沿着血迹走——”
“能找到凶手离开的路线。”杨锐站起身，沿着零星的血迹向前走。血迹断断续续，间隔越来越远，显示凶手在移动过程中可能意识到了血迹问题，做了简单处理。
两人跟着血迹来到巷子尽头，前面就是废弃厂房区。几栋破旧的红砖建筑立在杂草丛生的空地上，窗户大多破碎，墙上涂满了涂鸦。
血迹在一栋厂房门口消失了。
厂房大门虚掩着，锁已经被破坏。杨锐推开门，灰尘扑面而来。厂房内部空旷，只有一些生锈的机器和堆积的杂物。阳光从破碎的窗户照进来，在满是尘土的地面上投下光斑。
周柒打开手机的手电筒功能，光束在黑暗中扫过。地面上有明显的拖拽痕迹，一直延伸到厂房深处。
“这里。”杨锐的声音在空旷的厂房里回荡。他指着墙角的一处空地，那里相对干净，像是最近被人清理过。地面上有深色的污渍，空气中隐约能闻到消毒水的味道。
“第一现场？”周柒蹲下来，用手电筒仔细照看地面。在灰尘中，他发现了几个模糊的脚印——两种尺码，一种是成年男性的运动鞋，另一种较小，像是女性或青少年的鞋子。
杨锐没有看地面，而是抬头看向厂房的横梁。在阴影中，他看见了一个悬空的身影——一个无头的女人，脖子上挂着缝合线，双手下垂，轻轻摇晃。
女人的身影很淡，几乎透明。她缓缓转头，虽然没有头，但杨锐能感觉到她在“看”着自己。
“他……在这里……缝了我……”断断续续的声音在杨锐脑海中响起。
“谁？”杨锐低声问。
周柒疑惑地看着他：“杨老师？”
“没事。”杨锐摇摇头，再次看向横梁时，那个身影已经消失了。
他走到墙边，在堆积的杂物中翻找。一个生锈的铁盒引起了他的注意。打开盒子，里面是一些医疗用品——手术缝合线、几把不同型号的手术刀、消毒酒精，还有一支紫外线荧光笔。
“专业工具。”周柒凑过来看，“但都是市面上常见的型号，没有特殊标记。”
杨锐拿起那支荧光笔，按下开关，笔头发出微弱的紫光。他想了想，用紫光照向周围墙壁。
在紫外线照射下，墙面上浮现出字迹——不是用荧光笔写的，而是某种生物荧光材料。
“蝴蝶……”周柒念出墙上的字，“蝴蝶飞走了……蝴蝶还会回来……”
字迹歪歪扭扭，像是小孩子写的。在这些字的旁边，有一个用荧光材料画的图案——一只展开翅膀的蝴蝶。
杨锐盯着那只蝴蝶图案，记忆的闸门突然打开。五年前，在调查齐盛猝死案时，他曾在齐轩家的地下室见过类似的图案。齐轩的女儿，那个五岁的小女孩，喜欢画蝴蝶。她的画本里，全是各种各样的蝴蝶。
“齐家的女儿，”杨锐喃喃道，“如果她还活着，现在应该十三岁了。”
“但卷宗记载，齐轩夫妇失踪后，女儿被送进孤儿院，后来被领养，之后就下落不明了。”周柒说。
杨锐收起荧光笔，环顾这个阴森的厂房：“一个十三岁的女孩，不可能独自完成这样的犯罪。她有同伙，或者……”
“或者她根本不是十三岁。”周柒接话，“如果她的生长出现了问题，比如侏儒症或其他疾病，可能看起来比实际年龄小得多。”
杨锐看向周柒，这个年轻人的思维速度让他有些意外。
“回局里。”杨锐说，“我需要看五年前所有的卷宗，特别是关于齐家小女孩的资料。”
走出厂房时，杨锐回头看了一眼。在阴暗的角落里，他再次看到了那个无头的女性身影。这一次，她抬起手，指向厂房深处的一个通风管道。
杨锐记下了这个提示。
两人离开后，厂房重归寂静。通风管道里传来细微的摩擦声，像是有什么东西在里面移动。
一双眼睛在管道深处的阴影中睁开，注视着他们离开的方向。
---
回到警局，墨棠正在办公室里发脾气。
“失踪人口查了一遍，没有符合的女性躯干。周天成的妻子乔女士也失踪五年了，但DNA比对显示躯干不是她的。”墨棠把报告摔在桌上，“凶手从哪儿找来的这具身体？”
林姝推门进来：“新的发现。对尸体体内填充物的分析显示，那些剁碎的内脏不仅来自人类，还有一部分是动物内脏——猪和牛的。凶手混合了不同来源的内脏，增加了辨认难度。”
“混合内脏？”周柒皱眉，“这有什么特殊含义吗？”
“可能是为了增加恐怖效果，或者……”杨锐坐在窗边，看着外面的街道，“他在模仿某种东西。屠宰场处理下脚料的方式，就是把不同动物的内脏混在一起。”
会议室的门再次被推开，卢子禄抱着笔记本电脑冲进来，这个二十五岁的信息收集员总是风风火火。
“墨队，我查到了一些东西！”卢子禄把电脑连上投影，“关于2005年齐盛颁奖礼的新闻报道，我找到了完整录像。”
投影上开始播放一段画质模糊的新闻视频。颁奖礼在祁冬市大礼堂举行，台上，白发苍苍的化学家齐盛正在接受奖项。台下前排坐着四个人——陈明、孙俊、周天成、刘振山，以及他们的家人。
“停。”杨锐突然说，“放大合影照片。”
卢子禄暂停视频，放大画面。合影中，齐盛站在中间，周围是四大龙头的家庭成员。杨锐数了数，一共九个人——四个企业家和他们的配偶或子女。
“九个人，”杨锐说，“五年前的案件，受害者正好是九个人。”
“陈明、孙俊夫妇、刘振山一家四口。”周柒接着数，“再加上周天成夫妇，就是九个人。但周天成夫妇直到现在才被发现。”
“不完全是。”杨锐指着照片，“看孙俊身边的女人，不是他的原配妻子。卷宗记载，孙俊的原配早在2004年就病逝了，2005年参加颁奖礼的是他的第二任妻子。但第二具缝合尸体里，孙俊的头被缝在了一个女性躯干上，而那个躯干经DNA比对，属于他的第一任妻子。”
会议室里一片寂静。
“所以凶手不是在杀合影里的人，”林姝缓缓说道，“他是在按照某种扭曲的逻辑重组家庭。”
杨锐站起身，走到白板前，开始写字：“让我们整理一下时间线。2005年8月16日，齐盛猝死。2007年11月16日，第一具缝合尸体，陈明。2008年3月21日，第二具，孙俊夫妇。一周后，第三起——不，凶手标记为第四起——刘振山一家四口。然后沉寂五年，直到现在，周天成夫妇出现，标记为‘三’。”
“凶手跳过了‘三’，现在回来补上。”墨棠说，“但为什么等了五年？”
“因为周天成失踪了。”周柒说，“凶手找不到他，所以暂时停手。现在周天成回来了，或者被找到了，凶手就继续他的‘作品’。”
杨锐在白板上画了一个圈：“还有一个关键人物——齐轩。齐盛的儿子，应用化学硕士。他和妻子蓝月华在父亲死后第三天失踪，抛弃了五岁的女儿。蓝月华是外科医生，具备缝合技术。”
“你是说，齐轩是凶手？”墨棠问。
“可能性很大。”杨锐说，“但他为什么杀这些人？如果是为了给父亲报仇，为什么等到2007年才动手？而且为什么要用这种极端的方式？”
卢子禄敲击键盘：“我查了齐轩和蓝月华的背景。蓝月华毕业于祁冬医科大学，专攻外科，实习期间表现优异。齐轩在父亲猝死后，曾经私下找过四大龙头，要求重新调查死因，但被拒绝了。之后他就消失了。”
“找到他们的女儿。”杨锐说，“那个小女孩是关键。如果她还活着，可能知道些什么。”
“已经在查了。”墨棠说，“孤儿院的记录显示，女孩在2005年8月被送入祁冬市第二孤儿院，2006年3月被一对夫妇领养。但领养记录是伪造的，那对夫妇根本不存在。”
“伪造领养？”周柒惊讶，“谁能做到这一点？”
“有内部关系的人。”杨锐说，“或者，有人不想让我们找到那个女孩。”
会议结束后，杨锐独自走到警局天台。夜幕降临，祁冬市的灯火渐次亮起。两年了，他以为自己再也不会回到这里，再也不会接触案件。但“缝合尸体”案就像一根刺，一直扎在他的心里。
五年前，他是这个案子的主要负责人。那时候他还年轻，意气风发，相信正义必然战胜邪恶。但案件的诡异和凶手的狡猾让他屡屡受挫，最终因为线索中断而被迫搁置。
然后就是两年前的悲剧。凶手找上门，当着他的面杀死了妻子和女儿。他发了疯一样反击，活活打死了那个疯子。代价是被开除警队，失去一切。
他以为一切都结束了。但现在，这个案子又回来了，带着新的尸体，新的谜团。
“杨老师。”
周柒的声音从身后传来。他走上天台，递给杨锐一杯咖啡。
“谢谢。”杨锐接过咖啡，没有喝。
“墨队让我跟着你学习。”周柒靠在栏杆上，“他说你是他见过最好的刑侦专家，即使……即使发生了那些事。”
杨锐苦笑：“最好的专家连自己的家人都保护不了。”
周柒沉默了一会儿，然后说：“我父母也是被谋杀的。那时候我十岁。案子一直没破。”
杨锐看向这个年轻人。周柒的表情平静，但眼神深处有一丝挥之不去的阴影。
“所以我学了法律和犯罪心理学。”周柒继续说，“我想知道，为什么有些人会做出那样的事。我想找到答案。”
“有时候答案只会带来更多问题。”杨锐说。
“但总比没有答案好。”周柒转头看着杨锐，“杨老师，你还能看见他们吗？那些……鬼魂？”
杨锐的手微微一颤，咖啡差点洒出来：“墨棠告诉你的？”
“不，我自己观察到的。”周柒说，“在现场，在停尸房，你的目光会聚焦在空无一物的地方，嘴唇微动，像是在和谁说话。而且你总是能注意到别人忽略的细节——那些细节如果用‘有人告诉你’来解释，就说得通了。”
杨锐盯着周柒，这个年轻人的观察力超出了他的预期。
“是的，”杨锐最终承认，“我能看见。但不是所有的亡魂，只有那些有强烈执念的，未完成心愿的。它们缠着我，让我帮它们。”
“那这次案件的受害者……”
“我看到了一个无头的女人，在抛尸现场。”杨锐说，“她指向厂房里的通风管道，那里可能藏着什么。”
周柒没有表现出惊讶或怀疑，只是点点头：“那我们明天再去查查。现在，你需要休息。墨队说你已经两天没睡了。”
杨锐确实感到疲惫。那种深入骨髓的疲惫，不仅是身体上的，更是精神上的。每次使用那种“能力”，都会消耗他大量的精力。
“你先回去吧。”杨锐说，“我再待一会儿。”
周柒离开后，杨锐独自站在天台上。夜风中，他仿佛听到了细微的哭泣声，像是从很远的地方传来，又像是就在耳边。
他闭上眼睛，再睁开时，天台边缘出现了一个小小的身影——那个在停尸房见过的小女孩。她坐在栏杆上，双脚悬空摇晃。
“你叫什么名字？”杨锐轻声问。
小女孩转过头，苍白的脸上露出微笑：“蝴蝶。爸爸叫我蝴蝶。”
“你爸爸是齐轩吗？”
小女孩的笑容消失了。她跳下栏杆，走到杨锐面前，仰头看着他：“爸爸在找我们。妈妈跑了，我在等。等了很久很久。”
“你在等什么？”
“等爸爸完成他的作品。”小女孩的声音变得空洞，“九个人，九个部分。还差一个，就完整了。”
“还差谁？”
小女孩没有回答，她的身影开始变淡，最终消失在夜色中。
杨锐握紧了手中的咖啡杯。咖啡已经凉了，就像他此刻的心情。
还差一个。凶手的目标是九个人，现在已经出现了八个——陈明、孙俊夫妇（算作两个）、刘振山一家四口（算作四个）、周天成夫妇（算作两个）。但周天成的妻子乔女士的尸体还没找到，也许她就是第九个。
又或者，第九个另有其人。
杨锐突然想起在厂房墙上看到的荧光字迹：“蝴蝶飞走了……蝴蝶还会回来……”
蝴蝶。齐轩的女儿叫蝴蝶。
如果她还活着，现在会在哪里？她是受害者，还是……帮凶？
带着这个疑问，杨锐走下天台。他需要更多的信息，需要重新调查五年前的一切。这一次，他不能再让凶手逃脱。
无论付出什么代价。
