第 5 章
风很大。
我像一片叶子，轻飘飘地落了下去。
最后的视线里，是急速放大的地面，和手机屏幕上炸开的、密密麻麻的惊恐弹幕。
然后，世界黑了。
又亮了。
我飘在半空，低头看着楼下花坛边，那一滩刺目的红，和那个扭曲的、穿着熟悉衣服的身体。
血慢慢渗开，染红了旁边的绿化带。
原来人死了，是这样的视角。
不疼，只是有点轻，好像随时会被风吹走。
很快，警笛声、尖叫声、混乱的脚步声涌了过来。
黄色警戒线拉起来了。
有人蹲在我的“身体”旁检查，摇摇头，盖上了白布。
我飘近了些，看着白布下露出的一截手腕，上面还戴着我十八岁生日时，我爸送的那块廉价手表。
真丑。
我当时就觉得丑，但因为是他难得记得的生日礼物，我还是戴了这么多年。
现在，它沾满了血和灰尘。
人群被驱散，现场处理得很快。
我正想着要不要跟着运尸车走，就看到一辆出租车疯了似的冲过来，急刹在路边。
我爸从车上跌跌撞撞地冲下来。
他头发散乱，衣服扣子都扣错了一颗，脚上还穿着家里的拖鞋。
“让开！让我过去！那是我儿子——！”
他尖叫着，推开拦他的警察，扑到盖着白布的担架旁。
警察拦着他，不让他掀开白布。
他跪在地上，手死死抓着担架的边缘，手指关节攥得发白。
他抬起头，脸上的疲惫和沧桑混在一起，眼泪鼻涕糊成一团，眼神空洞地望着盖着白布的轮廓。
然后，他发出一声我从未听过的、像野兽一样的哀嚎。
“小然——！！我的儿子啊——！！！”
他整个人瘫软下去，额头抵着冰冷的水泥地，肩膀剧烈地抽搐。
“爸爸错了......爸爸真的错了......你回来......你回来啊......”
“爸爸不该打你......不该说那些话......爸爸后悔了......爸爸知道错了......”
他哭得撕心裂肺，一遍遍重复着“错了”。
真稀奇。
从小到大，我印象里的爸爸，永远是体面的、严肃的、讲道理的“叶老师”。
他从没这样失态过，从没这样狼狈地哭过。
原来，他也会为我哭啊。
可惜，我听不到了。
我的“身体”被抬上了车。
我爸想跟上去，被警察拦住了，说家属需要配合调查。
就在这时，几个扛着摄像机的记者挤了过来，话筒差点戳到他脸上。
“叶老师！对于您儿子陆然直播跳楼前指控的一切，您有什么回应？”
“他说您长期偏心学生白浩轩，让他多次顶罪，是真的吗？”
“您现在后悔吗？”
我爸呆滞地抬起头，看着那些黑洞洞的镜头。
他脸上还挂着泪，眼神涣散，嘴唇动了动。
周围突然安静下来，所有人都在等他的回答。
时间像被拉长了。
他张了张嘴，喉结滚动，声音沙哑得厉害：
“......对不起。”
他看着镜头，眼泪又涌了出来。
“我......我不是一个好父亲。”
我的心，不，我那个已经不存在的“心”，好像轻轻抽了一下。
他要说了吗？
在镜头前，在所有关注这件事的人面前，他终于要说出真相了吗？
我飘近了些。
然后，我听见一个熟悉的、带着哭腔的声音从人群外传来：
“老师......叶老师！”
白浩轩拨开人群冲了进来，眼睛红肿得像桃子。
他一把扶住摇摇欲坠的我爸，声音颤抖：
“老师，您别这样......我们先回家，好不好？”
我爸看到他，整个人僵了一下。
他眼中的痛苦和挣扎，像潮水一样翻涌，最后，慢慢归于一种死寂的茫然。
他看了看白浩轩，又看了看那些等待答案的镜头。
嘴唇抿紧了。
最终，他闭上了眼睛，任由白浩轩搀扶着，一步步，踉跄地离开了现场。
再没说一个字。
我的灵魂飘在旁边，看着他们相互搀扶、渐渐走远的背影。
就像以前无数次，他们一起出门，把我一个人留在家里时那样。
我扯了扯嘴角。
想笑，却感觉不到脸上的肌肉。
又是这样啊。
最后的选择，永远不是我。
就算我死了，也一样。
一阵风吹过，我的意识被轻轻推着，不由自主地跟上了那辆运尸车。
算了。
跟去看看吧。
看看我这个“不孝子”、“精神病”，最后会被送到哪里。
