青云界，东域，林家宗祠。
空气沉得能拧出水来，混杂着劣质线香刺鼻的烟气和一股挥之不去的、陈年的朽木味儿。高悬的匾额上，“慎终追远”四个鎏金大字早已斑驳，被从瓦缝漏下的天光切割得支离破碎，冷冷地照着下方黑压压的人头。
林玄站在人群最前方，青石板传来的寒意，顺着脚底板蛇一样往上爬，直钻进骨头缝里。他身上那件粗麻白衣洗得发硬，肘部打着不太齐整的补丁，与周遭族人或绸或缎的衣衫格格不入。无数道视线烙在他背上，有漠然，有怜悯，更多的，是一种近乎残忍的审视与期待——期待着他彻底垮掉。
“林玄，” 上首，族长林镇岳的声音干涩，像钝刀刮过粗陶，“上前来。”
林玄吸了口气，那口气里满是宗祠陈腐的灰尘味。他抬步，脚步虚浮得厉害，几步路的距离，却仿佛跋涉了半生。青石地面映着他苍白得没有一丝血色的脸，还有那双曾经灼灼生辉、如今却空洞麻木的眼。
测灵石静静躺在香案正中，灰扑扑的，毫不起眼，像河滩上随便捡来的一块顽石。
他伸出右手，指尖抑制不住地颤抖。闭上眼，将掌心覆了上去。
冰凉，粗糙。他依着族学里教了千百遍的法门，竭力调动丹田内那一缕微弱得几乎感知不到的气息。没有反应。再试，额角沁出细密的冷汗，体内空空如也，曾经如小溪般潺潺流动的灵力，如今只剩下一片死寂的干涸河床。
测灵石纹丝不动，灰败如故。
人群里响起一阵压抑的、却又意料之中的唏嘘。几个站在前排、衣着光鲜的少年撇了撇嘴，眼神交汇，尽是“果然如此”的嘲弄。
“凡品……不，是废灵根。” 负责主持仪式的传功长老林远山摇了摇头，花白的胡子颤了颤，声音里带着公式化的遗憾，却也仅止于遗憾，“灵力散尽，灵根……已断。”
“废灵根”三个字，像三把淬了冰的锥子，狠狠扎进林玄的耳朵，再钉穿他的心脏。他浑身一颤，覆在测灵石上的手猛地蜷缩，指甲深深抠进掌心，掐出一片月牙形的白痕，却感觉不到痛。
灵根断了。那个五岁时测出“中品偏上”灵根，被誉为家族数十年希望，被全族资源倾斜、悉心栽培了整整十年的天才林玄……成了一个彻头彻尾的废人。
“唉……” 族长林镇岳重重叹了口气，那叹息沉甸甸的，压得宗祠里最后一点声响都消失了，“按照族规，凡十六岁未能踏入炼气三层，或灵根断绝者，收回一切修炼资源，迁出核心宅院，自谋生路。” 他顿了顿，目光复杂地看了林玄一眼，那里面有惋惜，有无奈，或许还有一丝极淡的、连他自己也未必察觉的如释重负，“林玄，你可听明白了？”
自谋生路。十六岁，灵根断绝，在这强者为尊、仙凡有别的青云界，所谓“自谋生路”，与流放等死何异？
林玄的嘴唇翕动了一下，想说什么，喉咙里却只发出“嗬嗬”的抽气声，干哑得可怕。他抬起眼，目光茫然地掠过那一张张熟悉又陌生的面孔。曾经对他嘘寒问暖的叔伯，此刻眼神躲闪；曾经追在他身后“玄哥哥”叫个不停的堂弟妹，现在满脸疏离；就连高坐上的族长和几位长老，也移开了视线，不再与他对视。
世态炎凉，人情冷暖，一朝倾覆，竟比这宗祠里的穿堂风还要刺骨。
“带下去吧。” 林镇岳挥了挥手，像拂去一粒微不足道的尘埃。
两名面无表情的执事弟子走上前来，一左一右，架住了林玄的胳膊。他们的手很有力，指节硬邦邦地硌着他的皮肉，动作说不上粗暴，却带着一种不容置疑的、公事公办的冰冷。
林玄没有挣扎，任由他们将自己拖离香案，拖离那决定他命运的测灵石，拖离这片他曾无数次跪拜、曾承载着他无限荣耀与梦想的宗祠之地。他的脚在地上拖出两道无力的痕迹，粗麻白衣的下摆扫过积尘的青砖。
经过人群时，他听见压低了的议论。
“可惜了，当初多好的苗子……”
“哼，占着那么多资源，堆也堆上去了，自己没福分，怪得了谁？”
“以后就是凡人了，跟咱们……可不是一路人了。”
“听说城西矿场还缺挖矿的苦力，或许……”
声音细碎，却字字清晰，如同冰雹砸在他早已麻木的心湖，激不起太多涟漪，只剩下彻骨的寒。
他被带出宗祠厚重的大门。午后惨白的阳光猛地刺过来，让他下意识地闭上了眼。再睁开时，已站在了一条僻静的、通往家族最外围杂役房的青石小径上。执事弟子松开了手，其中一人指了指小径尽头几间低矮破败的灰瓦房：“那边丙字七号院，以后你就住那儿。明日卯时，去执事堂领差事。” 说完，两人便转身离去，再没多看他一眼。
林玄站在原地，怔怔地看着那几间在风中显得有些摇摇欲坠的瓦房。瓦楞上枯草摇曳，墙面斑驳，露出里面黄泥的颜色。这里离家族的演武场、藏书阁、灵气充裕的核心区域很远，远到仿佛已是两个世界。
他慢慢地，一步一步挪了过去。推开吱呀作响的木门，一股霉味混合着尘土的气息扑面而来。屋里狭小昏暗，只有一张硬板床，一张缺了腿用石头垫着的桌子，一个歪斜的柜子。窗户纸破了好几个洞，冷风嗖嗖地灌进来。
这里，就是他今后的“家”了。
他走到床边，慢慢坐下。硬木板硌得人生疼。他低下头，看着自己摊开在膝上的双手。这双手，曾经握过族里最好的精铁长剑，练习最基础的剑诀时也能引得灵气微鸣；如今，指节因为常年练武而略显粗大，掌心有薄茧，却再也感受不到丝毫灵气的流淌。
废灵根……十年苦修，寒暑不辍，无数个日夜对着星月吐纳，无数次在长辈期望的目光下耗尽最后一丝气力……到头来，竟是这样一个结局。
为什么？他死死攥紧了拳头，指甲再次陷入皮肉，这一次，终于有了一丝尖锐的痛感。一股腥甜涌上喉头，又被他强行咽了回去。眼眶又热又涨，他却死死咬着牙，不让那点软弱的东西流出来。
不能哭。哭了，就真的什么都没有了。可……不哭，又还能有什么？
就在那绝望的黑暗如同冰冷的潮水，即将彻底淹没他心口最后一点余温时——
“吱呀。”破旧的木门又被推开了。
一个瘦小的身影，逆着门外昏黄的天光，怯生生地探进头来。是个八九岁模样的小丫头，穿着打补丁的旧衣裙，小脸脏兮兮的，只有一双眼睛，又大又亮，此刻正小心翼翼地看着他，手里紧紧攥着个灰布包袱。
林玄认得她，是族里一个远房叔伯家的女儿，叫林婉，父母早亡，跟着奶奶过活，日子很清苦，在家族里没什么存在感。以前他风光时，这小丫头偶尔会在练武场外围远远看着，他从没在意过。
“玄……玄哥哥……” 小丫头的声音细细的，带着点颤，像是鼓足了莫大的勇气。她迈过门槛，小步挪进来，把那个灰布包袱轻轻放在那张破桌子上。
“奶奶……奶奶让我来的。” 她不敢看林玄的眼睛，低着头，手指绞着衣角，“奶奶说，你这里……肯定什么都没有。这里有点吃的，还有……” 她顿了顿，声音更小了，“还有奶奶以前攒下的一点铜子儿，不多……让你，先应应急。”
林玄愣住了，看着那个不起眼的灰布包袱。包袱皮很旧，洗得发白，边角都磨起了毛边。鼓鼓囊囊的，能看到里面大概是几个粗面饼子的形状。
铜子儿……那是凡俗界用的货币。对于修炼者而言，灵石才是硬通货，铜子儿几乎毫无价值。可对于现在的他，对于一个被家族放弃、即将沦为凡人的“废人”来说……
小丫头说完，好像用完了所有的力气，转身就要跑。
“等等。” 林玄开口，声音沙哑得自己都吓了一跳。
小丫头顿住脚步，肩膀缩了缩，有些害怕地回过头。
林玄看着那双清澈又带着惊惶的大眼睛，心里那冰封的硬壳，似乎被什么东西轻轻磕开了一道微不可察的缝隙。他努力让自己的表情柔和一点，尽管僵硬无比：“替我……谢谢奶奶。”
小丫头似乎没想到他会这么说，大眼睛眨了眨，用力点了下头，然后像受惊的小兔子一样，飞快地跑掉了，破旧的小鞋子在青石路上敲出急促又轻快的“哒哒”声，很快消失在暮色里。屋里重新恢复了寂静。
林玄的目光，落回到那个灰布包袱上。他伸出手，指尖触碰到粗糙的布料。慢慢地，解开系扣。
里面是五个黑乎乎的杂粮饼子，硬邦邦的，散发着谷物最原始的气息。饼子下面，压着一个小小的、褪了色的红布包。他拿起，打开，里面整整齐齐放着十几枚磨损严重的铜钱，边缘都有些发亮了，不知被摩挲过多少遍。
铜钱旁边，还躺着一双鞋。那是一双半旧的、男人的布鞋，鞋底纳得很厚实，针脚细密，但前脚掌处已经磨得有些薄了，鞋面上还有一块不甚协调的深色补丁。样式是最普通的那种，甚至有些土气。
看着这双鞋，林玄的脑海中，猛地闪过一张苍老严肃、总是皱着眉的脸——是看守家族最老旧的那个藏书楼一层的哑伯。哑伯不是真的哑，只是极少说话，整天沉着脸，听说年轻时受过伤，修为停滞，脾气也变得古怪。林玄以前去藏书楼，偶尔会碰到他，从未有过交流，只记得他那双浑浊却偶尔锐利的眼睛，和脚上似乎永远穿着同一双旧布鞋。
这双鞋……是哑伯的？他怎么会……
林玄握着那双还带着原主人体温余韵的旧布鞋，怔怔出神。杂粮饼粗糙的香气，铜钱冰冷的触感，还有这双鞋子上磨损的痕迹……它们微不足道，甚至有些寒酸，与过去十年家族供给他的那些丹药、灵石、秘籍相比，简直不值一提。
可就是这些微不足道、甚至来自家族最边缘、最底层之人的东西，此刻却像一根根细弱却坚韧的丝线，缠住了他不断下坠的灵魂。
胸口那股冰冷的、即将炸开的绝望，似乎被这突如其来的、陌生的暖意堵了一堵。没有那么尖锐了，却化作了更沉重、更窒闷的酸楚，淤积在胸腔里，堵得他呼吸困难。
他低下头，把脸深深埋进掌心。旧布鞋粗糙的表面摩擦着他的皮肤，带着老人特有的、岁月沉淀的气息。
夜幕彻底降临，破窗里漏进的星光黯淡。狭小冰冷的屋子里，只有少年压抑到极致的、细微的抽气声，和窗外呼啸而过的、带着深秋寒意的晚风。
青云志，似乎在这一天，断了。但熄灭的灰烬深处，是否还藏着连他自己都未曾察觉的、一点不甘心的星火？他不知道。他只知道，手里这双破旧的布鞋，很沉，很沉。
