业主群里，三百人联名：拆基站！
说是辐射致癌，影响孩子智商。
我投了反对票，被骂"收了运营商的钱"。
拆除那天，全小区放鞭炮，像过节。
三天后，整个群炸了。
外卖进不来，网约车找不到，孩子网课卡成PPT。
最绝的是，8栋老人心脏病发，家属手机无服务，电话根本打不出去。
当初带头的业主，跪在物业门口哭着求装回去。
物业主任拿出一份文件，冷笑："想装？先把这个签了……"
业主群炸了。
三百多人的大群，一条条信息往上刷，快得看不清头像。
王建军的名字最显眼，他一直在发长语音，每一条都超过五十秒。
点开一条，他激动的声音传出来，带着回音。
“各位邻居！最终投票结果出来了！三百零八票赞成，一票反对！民心所向，大势所趋！”
群里立刻跟上几百个“鼓掌”和“支持”的表情包。
有人打字。
“王哥威武！为了咱们孩子的健康，您辛苦了！”
“终于要拆了！我早就觉得头晕，肯定就是那玩意儿辐射的！”
“感谢王哥牵头！咱们小区的英雄！”
王建军又发了一条语音，这次声音里带着笑。
“谈不上辛苦，为大家服务嘛！我就是想不通，都这个时候了，怎么还有人揣着明白装糊涂，投反对票？这是没安好心啊！”
这话一出，群里风向立刻变了。
“谁啊？谁投的反对票？站出来！”
“肯定收了运营商的钱了，这种人太坏了！”
“就是！为了点黑心钱，不顾全小区老人孩子的死活！@物业，把这个人踢出群！”
我的手机屏幕亮着，投票页面上，那个孤零零的“反对”选项，下面是我的头像。
我没退出去，也没说话。
手机震了一下，是王建军的私聊。
一张截图，就是那个投票结果页面，他用红圈把我的头像圈了出来。
下面跟着一行字：“小姜，什么意思？”
我打字回复：“王叔，我反对拆。信号很重要。”
“重要？有大家的健康重要吗？有你楼上张姐家孩子的智商重要吗？你这个人，太自私了！”
我没回复。这种争论没有意义。
他见我不说话，又发来一条：“我告诉你，这事儿由不得你。少数服从多数！明天上午九点，施工队就来。我会在群里号召大家一起去现场，见证这个历史时刻！”
我把手机扔到一边，打开电脑，戴上耳机。
我是个UI设计师，在家工作，网络和信号就是我的命。
这个小区新建，入住率高，之前为了信号问题，业主们投诉了快一年，运营商才好不容易来装了这个微型基站。
装好才三个月。
王建军，一个退休干部，不知从哪看了几篇辐射致癌的文章，开始在小区里到处宣传。
他口才好，又会笼络人心，很快就聚集了一大批大爷大妈。
说基站让心脏病人犯病，让孕妇睡不着觉，最严重的是，影响孩子的智商发育。
恐慌一旦蔓延，就没人听得进道理。
第二天早上不到九点，楼下就响起了鞭炮声。
我走到窗边，拉开窗帘。
小区中心花园，那根不起眼的灰色杆子下面，围满了人。
王建军站在最前面，胸前戴着一朵大红花，像个新郎官。
他旁边拉着一条横幅，红底黄字：“热烈庆祝A区基站拆除，还我健康家园！”
施工队的工程车已经到了，两个工人正在做准备。
业主们兴高采烈，人手一面小红旗，跟过节一样。
王建军拿起一个扩音喇叭，开始讲话。
“邻居们！今天，是我们胜利的日子！是我们把健康和安宁，从资本家手里夺回来的日子！”
人群爆发出雷鸣般的掌声和欢呼。
我看着那根即将被拆掉的杆子，心里只有一种感觉。
荒谬。
鞭炮噼里啪啦地响着，震耳欲聋。
我关上窗户，回到电脑前。
网络信号还是满格，手机信号也是。
最后的平静。
我登录工作平台，给几个客户发了消息，告知他们未来几天我可能无法及时联系，请他们把需求一次性发给我。
一个客户很快回复：“你要休假？去哪玩？”
我回：“不休假，小区要没信号了。”
对方发来一串问号。
我没法解释。
楼下的欢呼声持续了很久，直到吊车把基站主体吊起来，放上卡车，人群的情绪达到了顶峰。
王建军指挥着大家，对着远去的卡车挥手，像是送别一个瘟神。
业主群里，几百张现场照片刷了屏。
每一张照片里，人们都笑得那么开心。
有人发：“今晚去王哥家吃饭！不醉不归！”
“算我一个！必须给王哥庆功！”
王建军在群里发了个定位，是他家的地址。
“欢迎欢迎！地方不大，大家挤挤！今晚咱们好好喝几杯！”
我看着群里的狂欢，默默关掉了手机。
世界清静了。
