晚上23:19，顾氏集团顶楼。
办公室的电子屏亮着，画面分割成几块。
最大那块显示着302室卧室。
阮雾正坐在梳妆台前，手指碰着锁骨下的纹身。
阿鬼站在办公桌旁，手里拿着支银色录音笔：“楚欣藏的。已经清空了。”
顾沉羲背对着他站在落地窗前，雪茄的烟灰积了长长一截：“她弟弟的手术？”
阿鬼：“明天九点，张主任主刀。医院那边打点好了。”
顾沉羲“嗯”了一声，没回头：“那瓶药。”
阿鬼：“红姐说还是原来的药，换了新瓶子，标签印的是‘复合维生素’。”
之前先生都直接说是避孕药的。
顾沉羲转过身，把雪茄按灭在水晶烟灰缸里：“林薇今天来过公司？”
阿鬼顿了一下：“下午来过，说想见您。我说您在开会。”
顾沉羲走到办公桌前，拿起份文件扫了一眼：“以后她来，直接说我不在。”
阿鬼：“是。”
顾沉羲翻开文件最后一页，拿起钢笔。
笔尖悬在“监护人”那栏上方，停了片刻，签下名字。
字迹凌厉。
阿鬼：“先生，您真的要当她的监护人？”
顾沉羲“嗯”了一声，合上文件，锁进抽屉。
抬头时，目光又落到屏幕上。
阮雾正看着手机，屏幕光映着她半边脸。
顾沉羲拿起自己的手机，敲了几个字发过去。
屏幕里，阮雾怔了怔，抬头看了眼天花板角落。
监控摄像头的位置。
然后低头回复。
几秒后，顾沉羲手机震了一下。
他点开。
阮雾：「好。」
就一个字。
顾沉羲盯着那个字看了几秒，把手机倒扣在桌上。
阿鬼小心地问：“顾总，需要调整监控角度吗？她好像察觉了。”
顾沉羲：“不用。”他顿了顿，“把她房间的香薰换了。玫瑰味太腻。”
阿鬼：“换成您常用的雪松？”
顾沉羲：“换白茶。”
阿鬼愣了愣，但立刻应声：“是。明早就换。”
“还有，”顾沉羲手指点了点屏幕里阮雾锁骨的位置，
“纹身恢复情况，让红姐每天拍照发我。”
阿鬼：“是。”
顾沉羲挥挥手。
阿鬼悄声退了出去。
办公室安静下来。
顾沉羲重新看向屏幕。
阮雾已经躺下了，蜷着身子，睡裙肩带滑下一截，B07的纹身在昏暗光线下隐约可见。
她伸手从床头柜拿了药瓶，倒出一粒，仰头吞下。
喉结滚动。
顾沉羲看着她做完这一切，关掉灯，整个人陷进被子里。
监控切换到夜视模式，画面变成单调的绿色。
顾沉羲坐回椅子上，重新点了支雪茄。烟雾缓缓上升。
他拿起手机，点开阮雾的微信头像。
照片里的女孩抱着只脏兮兮的流浪猫，站在银杏树下笑得很浅。
手指在输入框悬了很久。
最后只打了三个字：「睡了吗？」
发出去。
没有回复。
几分钟后，监控画面里，阮雾翻了个身，把脸埋进枕头。
顾沉羲关掉了屏幕。
凌晨00:47，302室。
阮雾其实没睡着。
药片卡在喉咙里的涩感还在。
苦的。
她爬起来喝了口水，看了眼手机。
顾沉羲发的那句「睡了吗？」还挂着，上面是她自己回复的「好」。
她不知道该怎么回。
他为什么这么晚还发信息？监控里不是都看见我睡了吗？
正想着，手机又震了一下。
还是顾沉羲：「伤口疼？」
阮雾手指蜷了蜷，打字：「有一点。」
发送。
几乎立刻收到回复：「明早让红姐给你换药。」
阮雾：「谢谢顾先生。」
这次过了两分钟，才有新消息：「好好睡觉。」
阮雾看着那四个字，慢慢躺回去。
锁骨的纹身确实还在隐隐作痛，但更让她不安的是这种被时刻注视的感觉。
她盯着天花板角落那个小小的黑色摄像头。
他现在……也在看吗？
同一时间，总裁办公室。
顾沉羲看着监控画面里阮雾望向摄像头的眼睛。
那双眼睛在夜视模式下泛着微光，清澈，带着不安和一点点的……倔强。
他突然想起很多年前，第一次在父亲书房看到监控屏幕时的感觉。
也是这种被无形绳索捆住的感觉。
手机又震。
是红姐发来的消息：
「顾总，楚欣今晚汇报的内容整理好了，已发您邮箱。另外，林薇小姐一小时前打电话来问阮雾的事，我没多说。」
顾沉羲回复：
「楚欣盯紧点。林薇再问，就说是我的人。」
红姐：「明白。」
顾沉羲退出聊天界面，点开邮箱。
红姐发来的报告很详细，记录了楚欣和阮雾所有的对话，甚至包括语气和表情描述。
他快速扫过，目光停在某一行：
「20:17，楚欣对阮雾说：‘顾先生最喜欢干净的女孩子。’阮雾反应平静，未接话。」
顾沉羲关掉邮件。
干净。
他扯了扯嘴角，露出个没什么温度的笑。
干净的东西，在铂宫活不久。
但他突然有点好奇，这个叫阮雾的女孩，能干净多久。
手机屏幕暗下去前，他又看了一眼阮雾的聊天窗口。
最后一条消息还是他发的：「好好睡觉。」
她没有再回。
顾沉羲放下手机，走到落地窗前。
窗外，星港市的灯火连绵到天际，像一片倒悬的星河。
蓝白校服，银杏树，流浪猫。
和现在锁着B07编号、躺在监控下的阮雾，像是两个人。
B07……第七个。
他抬手，指尖在冰冷的玻璃上划过，留下短暂的白痕。
又一个。
但不知道为什么，这个“又一个”，让他今晚多抽了两支雪茄。
