苏墨宁停稳车时，老家属院的梧桐叶正落在车窗上。这栋红砖墙小楼是中科院上世纪的宿舍，楼道里还贴着“献身科学事业”的旧标语，她刚走到二楼，就听见家里传来此起彼伏的说话声——不用想，是姑姑一家和叔叔一家都到了。
“宁宁回来啦！”
门刚开，姑姑苏明薇就笑着迎上来，接过她肩上的帆布包。包里装着满满的实验文件数据，边角被文件夹磨得发毛，姑姑扫了眼就打趣：
“又泡实验室了？你这股劲儿，跟爷爷当年算数据时一模一样。”
客厅里，姑父陈景然正和父亲苏明德围着茶几写公式。姑父是理工大的机械系教授，手里攥着支演算笔，在纸上画着机械结构图；父亲是南华大学的物理系教授，时不时指着公式提点两句，两人讨论得热络。母亲周佩云系着围裙从厨房出来，
“快洗手，你奶奶炖的萝卜牛腩刚好，你叔叔婶婶在厨房帮着端菜呢。”
苏墨宁走进厨房，就见爷爷苏振邦坐在小板凳上，正帮奶奶林慧君择青菜。
爷爷头发全白了，却依旧脊背挺直，鼻梁上架着的老花镜还是几十年前的款式——镜腿用胶布粘过三回，他总说“这副能看清实验数据”。奶奶系着蓝布围裙，手里颠着炒锅，火苗舔着锅底，青椒炒肉的香气飘满屋子。
“爷爷，奶奶。”她轻声喊了句。
“宁宁来啦？”林慧君回头笑，手腕上的银镯子晃出细碎的响，
“你爷爷下午还翻出老照片给我们看呢，说1965年在罗布泊，你爸才三岁，就跟着我们在帐篷里啃干粮。”
苏振邦放下青菜，从口袋里掏出个塑封好的照片：
“你看，这是我和你奶奶刚回国时拍的，背景是中科院的旧实验室，当时设备简陋，我们就用算盘算数据，熬了三个通宵才算出关键参数。”
他手指划过照片里妻子的笑脸，忽然想起件事，语气沉了些，
“有次在罗布泊做野外测试，赶上沙尘暴，帐篷被吹得快塌了，你奶奶抱着装核心数据的铁盒子，蜷在角落用身体护着，直到我们把帐篷固定好——那盒子里的纸，连一点沙粒都没沾到。后来她说，数据比咱们的命还金贵，丢了就再也找不回来了。”
苏墨宁心里一紧，伸手摸了摸爷爷手里的照片，忽然想起自己实验室里那台备份数据的硬盘——每次离开前，她都会反复检查是否保存好，原来这习惯，早被家人刻进了骨子里。
“快别说这些老事了，菜要凉了。”
林慧君笑着打断，把炒好的青椒肉丝盛进盘子，
“宁宁快尝尝，还是你小时候爱吃的咸淡。”
开饭时，满满一桌子菜冒着热气。爷爷端起茶杯，眼神里满是欣慰：
“咱们家从建国初我和你奶奶回国搞两弹一星，到你们几个当教授教书育人，再到宁宁从耶鲁回来做科研，一辈子都围着‘学问’转。记住，做学问要耐住性子，做人要守住本心，这才是咱们家的根。”
“爸说得对，宁宁你要是实验上有难题，跟我说。”
叔叔苏明凯是师范大学的化学教授，给她夹了块牛腩，
“我书房里有几本该上世纪的外文文献，是当年你爷爷托人带回来的，说不定能帮上忙。”
婶婶是中文系讲师，也跟着补充：
“别总泡实验室，你妈说你这两周都没好好吃饭，下次我给你带点自己做的酱菜，配粥吃香。”
苏墨宁喝着热汤，听着家人你一言我一语的关心，心里满是踏实。白天在学校遇见沈琛明的小插曲，早被这满屋子的书香与烟火气冲淡——对她而言，家人的陪伴、未完成的实验，才是最珍贵的牵挂。
苏墨宁帮母亲把晾干的碗筷收进橱柜，拎起帆布包准备回实验室时，奶奶林慧君还追在门口塞了袋热乎的糖炒栗子：“路上饿了就吃，别总想着实验，胃得顾着。”她笑着应下，转身走进楼道，老楼梯的扶手被岁月磨得光滑，触上去带着温温的凉意。
老家属院的夜很静，只有梧桐叶被风卷着落在地面的轻响。苏墨宁刚走到自己车旁，就看见不远处的路灯下站着个熟悉的身影——沈琛明穿了件简单的灰色连帽衫，没了白天西装的正式感，倒多了几分松弛，身边跟着个背着相机的工作人员，正低头整理设备线。
“苏老师？”沈琛明先认出了她，声音比白天在学校时低些，带着点意外的轻扬，“真没想到会在这里碰到你。”
苏墨宁也有些惊讶，指尖无意识捻了捻帆布包的带子——包里只装了普通的实验报告和笔记本，倒不用刻意遮掩。
“沈先生怎么会来这儿？”
“跟剧组来拍点纪录片素材，”
沈琛明指了指旁边的相机，镜头盖还敞着，
“电影里有段西南联大教授住老宿舍的戏，导演说想拍些真实的老家属院镜头，找找那种‘过日子里藏着学问’的感觉。”
他目光扫过苏墨宁身后的红砖墙，墙上“献身科学事业”的旧标语在路灯下隐约可见，
“这里……是科研家属院吧？”
“嗯。”苏墨宁点头，瞥见他脚边放着个保温杯，杯身上印着电影《烽火弦歌》的logo，“你们这是刚拍完？”
“刚收工，正准备去下一个点。”
沈琛明弯腰拎起保温杯，忽然想起什么，笑了笑，
“白天在学校，还没和你说声对不起——我助理把你资料撞散了。”
“不用客气，只是小事。”
苏墨宁摆了摆手，看了眼腕表，“我得回实验室了，还有些数据要整理。”
“好，那你路上小心。”
沈琛明往后退了半步，目光扫过她手里的帆布包，又落回她脸上，
“对了，白天宣传会上说的《烽火弦歌》，讲的就是西南联大的科学家们，在艰苦里守着学问、守着国家的故事。”
他顿了顿，声音轻了些，
“要是你家里长辈有兴趣，我可以留两张首映票，或许他们会想看看。”
苏墨宁愣了愣，想起爷爷翻老照片时的模样，心里微动：
“谢谢，我回头问问他们，要是需要再跟你说。”
她没多寒暄，拉开车门坐进去，刚系好安全带，就看见沈琛明弯腰帮她把路边的落叶拨到一旁，怕她开车时压到打滑。
发动车子时，苏墨宁朝他点了点头，算作告别。后视镜里，沈琛明的身影渐渐变小，他还站在路灯下，手里拎着那个印着电影logo的保温杯，和背着相机的工作人员低声说着什么。
车子驶出家属院。苏墨宁摸出一颗栗子，剥开放进嘴里，温热的甜意漫开时，忽然想起沈琛明刚才的话——西南联大的科学家，不就像爷爷和奶奶那样，一辈子守着学问，守着心里的家国吗？
她轻轻笑了笑，把注意力转回前方的路。实验室里还有等着整理的数据，明天要做的实验步骤也得再核对一遍，这些踏实的忙碌，才是她眼下最该专注的事。只是心里某个角落，悄悄记下了那张没说定的首映票——或许，带爷爷奶奶去看看那样的故事，他们会很高兴。
