周婷那句话像根刺，扎进脑子里就拔不出来。
宝马X5，新车。
落地价最少六十万。
杨浩哪来的钱？
他前四次借走的九十五万没还，第五次又借二十三万八——用假钞。
假钞。
这两个字在我舌尖滚过，带着铁锈味。
“磊磊，发什么呆呢？”陆瑶从卧室出来，已经换了睡衣。
她脸上重新化了妆，遮住了哭痕，嘴唇涂了裸色唇膏，看起来温柔无害。
她走到我身边，挽住我的胳膊。
“明天我们去订酒店菜单吧，之前看中的那家，主厨说可以给我们预留国庆档期。”
国庆。
十月八号。
我们第五次定下的婚期。
“嗯。”我应了一声，声音有点干。
“你怎么了？”她仰头看我，眼睛里满是关切，“还在想钱的事？我都说了，婚礼办完一周内，我一定让杨浩换成真钱。你不信我？”
“信。”我说。
这个字说出来，我自己都想笑。
陆瑶满意地笑了，踮脚在我脸颊亲了一下。
“那我先去洗澡，你今天也早点休息。”
她转身进了浴室。
门关上，水声响起。
我站在原地，掏出手机。
屏幕解锁，手指悬在杨浩的号码上——陆瑶存的，备注是“耗子哥”。
三年前我就有这个号码，但一次都没打过。
现在想打。
想问问他，新车好开吗。
想问问他，用别人的彩礼钱买车，心里踏实吗。
想问问他，打算什么时候把陆瑶也“借”走。
但我没拨号。
而是打开了朋友圈——杨浩的。
陆瑶经常当着我的面刷他的动态，还笑着说“你看耗子又去哪玩了”，所以我记得他的头像：一只戴墨镜的柴犬。
点进去。
最新一条，三天前。
没有配文，只有一张照片。
方向盘的局部特写。
皮质包裹，缝线精致，中央车标被手指刻意挡住了一半——但能看出轮廓，是宝马的蓝白标。
背景是仪表盘，液晶屏幕亮着，显示着“欢迎”的英文字样。
下面已经有几条评论。
共同好友A：“浩哥换座驾了？”
杨浩回复：“嗯。”
共同好友B：“可以啊，X5吧？”
杨浩回复：“眼神不错。”
共同好友C：“发财了？带带兄弟。”
杨浩回复：“朋友支援，哈哈。”
朋友支援。
我盯着那四个字，指尖发凉。
浴室的水声停了。
我迅速退出朋友圈，锁屏，把手机扔到沙发上。
陆瑶擦着头发走出来。
“你怎么还站着？去洗澡啊。”
“马上。”我说。
她没察觉异样，哼着歌去吹头发了。
等浴室门再次关上，我快步走进卧室。
那个黑色塑料袋就放在衣柜底层，上面堆了几件换季的衣服做遮掩。
我拖出袋子，拉开。
红色钞票在卧室灯光下泛着诡异的光泽。
我抓起一捆，这次不是抽检，而是暴力拆开——扯断捆钞纸，把一百张钞票全部摊在地上。
然后一捆，又一捆。
二十三万八千，就是两千三百八十张。
我一张张检查。
水印模糊的、金属线太亮的、安全线太连贯的、荧光数字颜色不对的……越看，手越抖。
不是一部分假。
是全部。
两千三百八十张道具钞票，只有最上面几张夹着真钞做样子。
心脏跳得厉害，撞得肋骨生疼。
我跪在地上，手指摩挲着那些纸张——触感、厚度、颜色，都太像了，像到足以在婚礼上蒙混过关。
难怪陆瑶不让我去银行验。
难怪她那么痛快地答应“一周内换真钱”。
因为她根本没打算换。
婚礼一办，彩礼一收，这事就算翻篇。
至于这些假钞，大不了婚后被我发现了，她再哭一场，说“我也是被骗的”，而我，大概率会像前几次一样，原谅她。
毕竟三年感情，她是我“最爱的人”。
“哈。”
我笑出声。
很低的一声，从喉咙深处挤出来。
笑着笑着，眼睛就模糊了。
不是哭，是生理性的泪水，被强烈的情绪逼出来的。
我伸手去抓钞票，想塞回袋子里，手指却碰到袋底一个硬物。
不是钞票。
是一张折叠的纸片。
抽出来，展开。
陆瑶的字迹。
我太熟悉了，她写字总喜欢把最后一笔拉长。
“磊，这些先用着，婚后我们一起还债。我知道对不起你，但我没办法。杨浩的车要全款，不然利息太高。你放心，我就帮他这一次，以后我们好好过日子。爱你，瑶。”
纸片从我指间滑落，飘到地上，落在那堆红色钞票中间。
白色的纸，红色的背景。
像伤口。
浴室门开了。
陆瑶穿着睡裙走进来，看到满地的钞票，愣了一下。
“你在干什么？”她声音有点紧。
我慢慢站起来，膝盖咯吱作响。
转过身，看着她。
她脸上还带着沐浴后的红晕，头发半干，垂在肩上。
睡裙是她上个月买的，蕾丝边，我说太露，她说“结婚前要穿得性感一点”。
现在看，真可笑。
“杨浩的车，”我说，“全款多少？”
陆瑶的表情瞬间凝固。
“什么车？”她装傻，但眼神在闪躲。
“宝马X5。”我往前走了一步，“新车。牌照还没上。是你用这二十三万八，加上前几次借的钱，凑的全款，对吧？”
“你胡说什么！”她后退，脊背撞到门框，“杨浩哪来的车！你看错了！”
“周婷亲眼看到的。”我说，“需要我现在打电话让她来对质吗？”
陆瑶的脸色从红变白，再变青。
“周婷…”她嘴唇哆嗦，“周婷看错了！而且她怎么会跟你说这个？她明明——”
“明明什么？”我盯着她，“明明是你闺蜜，应该帮你瞒着我？”
陆瑶说不出话了。
她手指绞着睡裙的边，指节发白。
我把地上的纸片捡起来，举到她面前。
“这是什么？”
她的瞳孔骤然收缩。
“解释。”我把纸片递得更近，几乎贴到她脸上。
“你偷看我东西！”她突然尖叫，伸手来抢。
我躲开，把纸片攥回手心。
“偷看？陆瑶，这是放在我的彩礼钱里的！我的钱！我爸妈卖房子的钱！”
“那又怎样！”她彻底撕破脸了，眼泪飙出来，但这次不是委屈的哭，是歇斯底里的吼，“杨浩需要车！他做生意要撑门面！没有车谁跟他合作！他赚不到钱怎么还我们！”
“我们？”我笑了，“是你，还是我们？”
“有区别吗！我们马上要结婚了！我的债就是你的债！”
“所以你就用假钞骗我？”我把手里的钞票摔在地上，“用一堆道具来换我的真金白银？陆瑶，你是不是觉得我特别好骗？是不是觉得无论你做什么，我都会像条狗一样原谅你？”
“李磊你说话注意点！”
“注意什么？”我逼近她，她退无可退，“注意别戳穿你和杨浩合伙骗彩礼买车的戏码？注意别破坏你们青梅竹马情深义重的美好故事？”
“我们没有！”她哭喊，“我只是帮他！他小时候救过我！”
“救过你多少次？”我打断她，“每次需要钱的时候，他就救过你一次？陆瑶，这招用了五年了，你不腻吗？”
她愣住了，眼泪挂在脸上，要掉不掉。
“五年？”她重复。
“从我们在一起开始。”我说，“每个月，他都有‘急事’。刚开始是三五千，后来是一两万，现在是二十多万。陆瑶，你是他的提款机，而我是你的。”
她张着嘴，像条离水的鱼。
我弯腰，开始收拾地上的钞票。
一张，两张，塞回袋子里。
动作很慢，很用力。
“婚礼取消。”我说。
“什么？”她声音发颤。
“我说，婚礼取消。”我拉上塑料袋拉链，拎起来，“这袋假钞，你留着。至于杨浩那辆车——”
我看着她。
“我会让他吐出来的。”
说完，我拎着袋子，走出卧室。
陆瑶在身后尖叫：“李磊！你敢！你要是敢动杨浩，我就死给你看！”
我没回头。
走到门口，换鞋，开门。
楼道里的声控灯亮了，昏黄的光。
我跨出去，门在身后关上，隔绝了她的哭喊。
手里的袋子很沉。
两千三百八十张废纸的重量。
