港城的三月，空气里已经浮动着粘稠的湿意。
周叙站在新租下的写字楼顶层，透过落地窗俯瞰铜锣湾繁忙的街景。办公室还在装修中，空气中弥漫着淡淡的油漆味和尘埃。工人们正在安装隔断，电钻声此起彼伏。
“周总，这是港城分公司的注册文件。”助理将一份文件夹放在临时搬来的办公桌上，“另外，您要的铜锣湾高端公寓的租赁合同已经准备好了，随时可以签约。”
周叙翻开文件，目光扫过那些密密麻麻的条款，最后停在地址那一栏——距离苏珞的公寓，步行只需要十分钟。
“就这里。”他签下名字，把文件递回去。
助理迟疑了一下：“周总，北京总部那边……董事们对您突然决定在港城开设分公司有些疑虑。毕竟我们主要的业务都在内地——”
“我知道。”周叙打断他，语气平静但不容置疑，“港城是国际金融中心，在这里设立桥头堡是迟早的事。我只是把这个计划提前了而已。”
助理点点头，没再多问，转身离开。
周叙走到窗边，从口袋里掏出手机。屏幕上是苏珞半小时前发来的消息：“周学长，今天产检一切正常，医生说宝宝已经入盆了。”
他回复：“那就好。需要我陪你去医院吗？”
“不用啦，我自己可以的。你今天不是要忙分公司的事吗？”
“不忙。”周叙打字，“你比工作重要。”
发送后，他看着那条消息，皱了皱眉。这话说得太直接了，超出他们之间“普通朋友”的界限。
正要撤回，苏珞已经回了：“周学长你真好【笑脸】。不过真的不用，诊所就在楼下，很方便的。”
周叙盯着那个笑脸表情，手指在屏幕上悬停片刻，最终只是回了个“嗯”。
这三个月，他在港城和北京之间往返了六次。每次都以“考察市场”、“谈项目”为借口，实际上大部分时间都花在了陪苏珞产检、帮她搬家、解决各种生活琐事上。
上周苏珞因为孕期水肿严重，不得不提前休产假。周叙知道后，立刻托人找了位有经验的月嫂，预付了三个月的费用，说是“朋友介绍的优惠价”。
苏珞起初不肯接受，说太贵了。周叙只是说：“就当是我借给你的，以后有钱了再还。”
他看着她微微隆起的腹部，看着她因为怀孕而浮肿的脚踝，看着她一个人拎着购物袋慢慢走回公寓的背影——那些画面像细密的针，扎在心里某个柔软的角落。
朋友们开始察觉不对劲。厉铭寒在电话里半开玩笑地问：“叙子，你最近往港城跑得也太勤了吧？那边是不是藏了什么宝贝？”
周叙含糊带过：“分公司刚成立，事情多。”
“少来。”厉铭寒嗤笑，“你什么时候对公司的事这么上心了？老实交代，是不是谈恋爱了？”
“没有。”
“那就是有目标了？港城姑娘？漂亮吗？做什么的？”
周叙挂断了电话。
他不知道该怎么定义自己和苏珞的关系。朋友？他们之间隔着沈慎，隔着那场不告而别的分手，隔着太多无法言说的秘密。照顾者？可他照顾她的程度，早已超出了“帮忙”的范畴。
有时候，夜深人静，他会想起三年前那个站在路灯下、挺直脊背对他说“随你怎么想”的女孩。想起她眼里的倔强，想起她骨子里的骄傲，想起她宁愿打三份工也不肯接受施舍的坚持。
那时他觉得她虚伪，觉得她算计。
现在他知道了——那不是虚伪，是尊严。不是算计，是清醒。
清醒地知道自己要什么，清醒地知道什么该要，什么不该要。清醒到宁愿背负所有骂名和误解，也不愿失去自我。
这样的苏珞，和他认知里的“拜金女”判若两人。
手机震动，打断了他的思绪。是沈慎发来的消息：“北京有个项目，需要你回来一趟。明天能飞回来吗？”
周叙看着那条消息，心里涌起一股复杂的情绪。愧疚？不安？还是别的什么？
他回复：“好，明天下午到。”
北京，沈氏集团顶层办公室。
沈慎站在巨大的落地窗前，看着窗外阴沉的天色。手里端着一杯黑咖啡，已经凉了，但他没喝，只是看着杯子里深褐色的液体，眼神空洞。
办公室的门被敲响。
“进。”
林薇推门进来。她今天穿了身浅粉色的套装，长发挽成优雅的发髻，手里拎着个精致的食盒。
“阿慎，”她微笑着走到办公桌前，“听伯母说你最近又不好好吃饭，我特意让家里厨师炖了汤，你尝尝。”
她把食盒放在桌上，动作自然得像是这里的女主人。
沈慎转过身，目光在她脸上停留了一瞬，又移开：“放那儿吧，我一会儿喝。”
“现在喝吧，凉了就不好喝了。”林薇打开食盒，浓郁的香气立刻弥漫开来。她盛了一小碗，递到他面前。
沈慎看着她，看着她温柔的笑容，看着她眼底毫不掩饰的期待，忽然觉得疲惫。
“林薇，”他开口，声音有些沙哑，“你不用这样。”
林薇的笑容僵了一下：“我怎样了？”
“不用每天给我送饭，不用陪我妈逛街，不用做这些……没意义的事。”沈慎接过汤碗，放在桌上，“你知道的，我们不可能。”
“为什么不可能？”林薇的声音微微提高，“我们从小一起长大，两家是世交，所有人都觉得我们是最合适的。阿慎，那个女人已经走了一年了！她不要你了！你为什么还要等她？”
沈慎的脸色沉了下来。
“林薇，”他的声音很冷，“我的事，不需要你来评判。”
“我是为你好！”林薇的眼眶红了，“你看看你现在变成什么样子了？整天工作，不和人交际，不谈恋爱，不结婚。沈伯母每次看到你都偷偷掉眼泪，你知道她多担心你吗？”
“我知道。”沈慎转过身，重新看向窗外，“但我的人生，我自己负责。”
办公室陷入沉默。只有空调运转的微弱声响，和窗外隐约传来的车流声。
良久，林薇深吸一口气，声音重新恢复平静：“下周末我爸生日宴，沈伯母说让我们一起去。你不会又要找借口不去吧？”
沈慎没说话。
“沈慎，”林薇走到他身边，声音放得很轻，“就算你不爱我，就算你还要等那个人——但至少，给我们两家的长辈一点面子。至少……假装一下，可以吗？”
沈慎闭上眼睛。脑子里浮现出母亲愁苦的脸，父亲失望的眼神，还有那些亲戚们欲言又止的表情。
他知道自己在任性，知道自己在伤害所有关心他的人。
可他没办法。
没办法假装爱一个人，没办法假装忘记另一个人，没办法假装自己那颗已经死掉的心，还能重新跳动。
“我会去。”他最终说。
林薇松了口气，脸上重新浮起笑容：“那说好了。礼服我会准备好，你不用操心。”
她走到门口，又停住，回头看他：“阿慎，总有一天你会明白的——门当户对，不只是家世背景的门当户对，更是……人生轨迹的门当户对。你和那个人，从一开始就不是一条路上的人。”
门轻轻关上。
沈慎站在原地，很久没动。
窗外的天空更加阴沉了，像是要下雨。
林家别墅的夜晚灯火通明。
林薇站在自己卧室的落地镜前，看着镜子里那个妆容精致、衣着得体的女人。浅粉色的礼服裙衬得她肤色白皙，珍珠耳环在灯光下泛着温润的光泽。
所有人都说她漂亮，说她有气质，说她是最适合站在沈慎身边的人。
可只有她自己知道——这副完美的皮囊下面，藏着一个怎样的秘密。
她不是林家的亲生女儿。
这个秘密，她18岁那年就知道了。那是个雨夜，她半夜口渴下楼喝水，听见书房里传来父母的争吵。
“还是没找到吗？”母亲的声音带着哭腔。
“警方说希望渺茫。”父亲的声音很疲惫，“阿薇那边……我们是不是该告诉她真相？”
“不行！”母亲几乎是尖叫，“她已经是我们女儿了！这些年我对她不够好吗？给她最好的教育，最好的生活，我把她当亲生的疼！为什么要告诉她？”
“可她迟早会知道的……”
“那就等她结婚以后！”母亲的声音突然压低，“等她嫁到沈家，地位稳固了，就算知道了……也不会离开我们。”
林薇站在楼梯的阴影里，手里的水杯差点掉在地上。
那天晚上，她躲在被子里哭了一夜。不是为那个素未谋面的、被拐走的林家真千金，而是为自己——为自己这十多年活在谎言里的人生。
从那以后，她开始拼命地优秀。成绩要最好，才艺要最多，礼仪要最完美。因为她知道，只有足够优秀，才能配得上“林家女儿”这个身份，才能让养父母觉得，领养她是值得的。
而和沈家的婚约，是她最后的保障。
只要嫁进沈家，成为沈家的儿媳，她的地位就彻底稳固了。到时候就算真相曝光，沈家也不会轻易让她离开——那关乎两家的颜面，关乎商业联姻的稳定性。
所以沈慎必须娶她。
必须。
林薇走到梳妆台前，拉开最下面的抽屉。里面放着一个小铁盒，打开，里面是几张照片——都是偷拍的，像素不高，但能看清人脸。
第一张，是大学时的苏珞，穿着洗得发白的牛仔裤和T恤，站在图书馆门口，笑得很灿烂。
第二张，是沈慎和苏珞牵着手走在校园里，沈慎侧头看着她，眼神温柔得刺眼。
第三张，是最近查到的——港城街头，一个孕妇提着购物袋慢慢走着，虽然戴着口罩，但林薇一眼就认出来，那是苏珞。
她的手指抚过照片上苏珞隆起的小腹，眼神渐渐冰冷。
“为什么还要出现？”她轻声说，声音里是压抑不住的恨意，“为什么就不能彻底消失？”
手机震动，是她派去港城调查的人发来的消息：“林小姐，查到一些新情况。目标人物怀孕，预产期在四月。最近有个内地男人频繁出入她住所，经查是周叙，北京周家的公子。”
周叙？
林薇的眉头皱了起来。周叙怎么会和苏珞搅在一起？他不是沈慎最好的朋友吗？
她继续往下翻，看到一张偷拍的照片——周叙扶着苏珞走进一家妇产科诊所，动作小心，眼神关切。
那眼神……林薇太熟悉了。那是男人看着心爱女人的眼神。
一个荒唐的念头浮上心头。
难道周叙也……
她冷笑一声，把照片存进加密文件夹。
不管周叙想干什么，不管苏珞肚子里的孩子是谁的——都不能阻止她嫁给沈慎。
她已经等了二十年，不能再等了。
窗外，北京的夜空没有星星，只有浓厚的云层，像一张密不透风的网，笼罩着这座城市里所有人的命运。
港城，深夜。
苏珞从睡梦中惊醒，手本能地捂住腹部。宫缩——这是这个月第三次了，医生说这是假性宫缩，是孕晚期的正常现象，但如果频率增加或疼痛加剧，就要立刻去医院。
她躺在黑暗中，数着宫缩的间隔。五分钟一次，持续三十秒，不算严重。
松了口气，她侧过身，手轻轻抚摸圆润的腹部。
“宝宝，”她轻声说，“再坚持几周，妈妈就能见到你了。”
小家伙踢了一下，像是在回应。
苏珞笑了，笑容里有温柔，有期待，也有一丝深藏的忧虑。
产期越来越近，她开始感到恐慌。不是怕生产的疼痛，而是怕……怕自己一个人应付不来。怕孩子生病，怕自己生病，怕那些突如其来的、需要两个人共同面对的困难。
上周产检时，医生问她：“孩子爸爸会来陪产吗？”
她只是摇头。
医生叹了口气，没再问，只是叮嘱她一定要找个人陪着，至少月子里要有帮手。
苏珞想到了周叙。这三个月，他帮了她太多——找医生，找月嫂，甚至在她产检时请假陪她。他说是“顺便”，但她知道，那些都不是顺便。
可她不能依赖他。周叙是沈慎的朋友，他帮她，已经是在背叛沈慎。她不能让他陷得更深。
手机屏幕在黑暗中亮起，是周叙发来的消息：“睡了吗？”
苏珞看着那条消息，犹豫了很久，最终回复：“还没。宫缩，睡不着。”
几乎是秒回：“严重吗？要不要去医院？”
“不用，假性的。”
“我明天回北京，有个项目要处理。大概三天，最晚周末回来。你这几天有什么事，随时给我打电话。我安排了人，你如果需要帮忙——”
“周学长，”苏珞打断他，“你不用这样。”
那边沉默了很久。
“苏珞，”周叙最终回复，“我知道你在想什么。但这是我的选择，和你无关。你不需要有负担，也不需要觉得欠我什么。我只是……想做点让自己安心的事。”
苏珞盯着那行字，眼睛突然湿了。
安心。
是啊，这一年，谁又真正安心过呢？
她伤害了沈慎，辜负了周叙的信任，现在还要让周叙继续为她操心。
这一切，都背离了她最初的计划——她只想安静地离开，安静地生活，不打扰任何人。
可现在，她不仅打扰了，还让事情变得越来越复杂。
窗外，港城的夜永不真正沉睡。远处大厦的灯光明明灭灭，像无数双注视的眼睛。
苏珞闭上眼睛，手依然放在腹部。
小家伙又踢了一下，这次很有力，像是在宣告自己的存在。
“对不起，宝宝，”她轻声说，眼泪滑进枕头，“妈妈可能……还是不够坚强。”
但无论如何，她会活下去。
带着这个孩子，在这个陌生的城市，活下去。
因为这是她的选择。
是她用三年谎言、一场心碎，和无数个不眠之夜，换来的自由。
哪怕这自由，比想象中更孤独，更沉重。
