1
哥哥是在工地干活时，被钢筋贯穿双腿失血过多没的。
入冬第一场雪，嫂子梦见哥哥喊腿疼，想吃妈做的虎皮凤爪。
妈一边哭一边炸，连夜端给嫂子。
结果当天下午，嫂子下楼踩空，双腿粉碎性骨折，死于术后栓塞。
紧接着是爸，梦见了哥哥。
【爸，我站不起来啊，想吃以前咱爷俩下酒的酱猪蹄。】
爸哭着卤了四个猪蹄摆在坟头，
吃完当天，我爸双腿发黑截肢，人也没了。
我几乎疯了，老师却打来电话，说儿子出事了，
我赶到学校，他正抱着一根带血的生猪腿在啃。
“妈妈，舅舅说吃了腿才有劲儿，就不会像姥爷那样死掉了。”
闻声我万念俱灰，抑郁之下撞向了迎面驶来的大货车。
再睁眼，我看见妈正把那盆虎皮凤爪端上桌。
......
头疼。
像有把锯子在脑子里来回拉扯。
“吧唧、吧唧。”
咀嚼声贴着耳膜钻进来。
“趁热，小茹，趁热吃。妈特意炸的，老姜去腥，驱寒。”
玻璃转盘转动的声音，卡顿了一下，停在我面前。
生姜混着陈年老油的味道，钻进了我的口鼻。
我猛地睁眼。
没有车祸，没有血泊，没有碎裂的挡风玻璃。
眼前是一张圆桌，
正中间摆着一盆虎皮凤爪。
热气腾腾，皮肉分离。
对面坐着嫂子刘奕敏。
妈解下围裙，把筷子硬塞进嫂子手里，眼泪开了闸：
“吃吧，敏敏。大伟昨晚托梦，哭得那个惨，说底下湿气重，骨头缝里像有蚂蚁在啃。吃了这爪子，给他补补形，他就不疼了。”
我掐了一把大腿。
疼。
是真的。
我回来了。
回到了嫂子出事这天的午饭。
上一世，嫂子吃完这盆“药引子”，下午就在楼道里发疯，说看见死去的哥坐在扶手上招手，一步踩空，双腿成了肉泥。
胃里一阵痉挛。
这哪是饭，这是供品，是全家的催命符。
“别吃！”
我猛地站起，膝盖撞上桌腿，闷响震得碗筷乱颤。
我抓起那盆滚烫的鸡爪，连汤带水，用力扔在地上。
“啪！”
瓷片飞溅。红油泼了一地，几只煮烂的爪子滚到嫂子脚边。
死寂。
妈愣住了，唾沫星子喷了过来：
“林洁茹！你作死啊！这是给你哥的供品！你想让你哥在底下疼死是不是？！”
嫂子僵硬地转过脖子，眼珠子直勾勾地盯着我。
我不看她们。
我死死盯着坐在嫂子旁边的男人。
我的丈夫，李国强。
他手里拿着瓶橙汁，倒了一半，悬在半空。
“老婆，怎么了？是不是照顾爸妈太累，神经衰弱了？”
李国强放下橙汁，扯了两张纸巾，慢条斯理地擦手。
他站起来，那只手伸向我的头顶。
上一世，他用这只手牵着我走向婚姻殿堂。
可最后我被大货车撞到，他也是用这只手签了我的放弃治疗书，数了全家的死亡赔偿金。
“拿开。”
我拍开他的手，胃液翻涌，“脏。”
我指着地上的烂肉：“这东西不能吃。”
妈坐在地上开始拍大腿：
“脏？你嫌你哥脏？大伟啊，你看见没有，你亲妹妹嫌弃你啊！你在下面受苦，她连口吃的都不给你......”
她一边嚎，一边捡地上的鸡爪，抓起来就往嘴里塞。
骨头被嚼碎的声音。
嘎嘣，嘎嘣。
“妈吃，妈替你吃......吃了就不疼了......”
“哥腿疼是意外！吃鸡爪子能补腿？那是不是还得吃人腿才管用？！”
我吼出这句话。
屋里的空气瞬间结冰。
李国强大喝一声，脸上的肌肉不自然地抽动。
“妈本来就难受，你在这发什么神经？还要吓唬嫂子？哥走了大家都难受，但日子不过了？”
他转头，温声细语对嫂子说：
“嫂子，别听小茹的。她是伤心过度，脑子乱了。来，这还有几个没沾灰的，妈的一片心意，吃了心里踏实。”
他换了双筷子，夹起一只最大的爪子，直接递到嫂子嘴边。
不能吃。
那是第一剂猛药。
上一世，嫂子不是见鬼，是药物中毒致幻！
“我说别吃了！”
我抄起手边的空碗，照着李国强的手腕砸过去。
“哐！”
瓷碗砸在骨头上，闷响。
“啊！”
