她走到梳妆台前坐下，望了一眼镜中的自己，这才想起身上还穿着他的大衣。她站起身脱下大衣，正准备挂起来，冷不丁一样沉沉的东西从大衣口袋里滑出，“啪嗒”一声掉在地板上。她连忙弯腰去捡，地上赫然躺着一部古老的手机——诺基亚N73。
诺基亚N73，真是久违的老古董。
八年前，他们在江城重逢的那个晚上，光线昏黄的路口，看着他，她忍不住泪流满面。
他迟疑着伸出手，拭去她脸上的泪痕。她当时手上拎着一些菜蔬，他猜她还没吃晚饭，便对她说：“你跟我来。”他带她来到那家位于江城国际酒店28楼的旋转餐厅，亲自下厨为她做了三道菜。
“你是这里的厨师？”她问。
“嗯。”
“我每天下班都从这里经过，怎么从没见过你？”
他笑了笑，没有说话。“你是不是早就发现我了？”她又问他。
“没有，今天是第一次。”
“你骗人！这段时间我下班回家，总感觉有人跟着我，那个人是你吧？”她紧紧盯着他的眼睛。
“是我……”见骗不过她，他只好坦白。
“你为什么躲着我？”
他沉默着，没有说话。
“要是刚才我没叫住你，你是不是打算一直这么跟下去？”她的语气里突然多了一丝气恼。
他叹了口气，轻声说：“莎莎，我只是……不知道该怎么面对你。”
“你言而无信。”她委屈地垂下眼。
对啊，他说过会回去找她的。他低下头，声音发涩：“对不起……”
她不再说话，只是望着眼前的饭菜发呆。她能怪他吗？不能，他身不由己。他父亲的案子迟迟未结小镇上的流言蜚语足以将他积毁销骨。
“快吃饭吧，吃完我送你回去。”他的声音低而柔和。
“你一直在江城吗？”她慢慢扒着碗里的饭，动作轻缓。
“我今年才到这里的。离开老家后，我先去珠城找了舅舅，他送我去学了厨师，之后就一直在珠城工作。”他说得简短。
“你长大了。”她久久注视着他，轻轻笑了笑。他依旧是那个英俊少年，但举手投足间，比学生时代沉稳不少。
“是吗？”他看上去有些失落，“你看上去，还像个高中生。”
明明是句平淡的话，她却莫名心痛。是啊，本该和她一样读书的他，却早早在社会上摸爬滚打了这么多年，这些年，他一定过得很苦吧？想问，却终究没说出口。
“你手机号是多少？我存起来。”吃完饭回去的路上，她忽然问。
“我没有手机。”他的声音里带着一丝局促。
这个回答让她有些意外。
月末发了工资，她第一时间去手机店给他买了部诺基亚N73——和她自己用的一样，只是她的是暗红，他的是黑色。
可他却拒绝了。
“莎莎，你可能误会了。”他郑重地看着她，“我买得起手机，但我不需要，我不想跟别人联系。”
“我明白，不想联系别人就不联系，可你可以用它给我打电话、发信息呀！”她天真地望着他。
他沉默片刻，突然说：“我是指所有人，包括你在内。”
“什么意思？”她抬眼望他，眼眶红了。
“莎莎，我们已经不是一个世界的人了。”他的声音很轻，却带着清醒的决绝。
“那你天天跟着我干嘛？你是跟踪狂吗！”她激动地嘶吼，眼泪却不受控制地往下掉。
“这条路太黑，江城治安不好，我不放心你一个人……”他道出缘由，声音低沉黯哑。
她破泣为笑，轻轻握住他的手，声音软下来：“阿程，这是男朋友才会做的事。”
无风的夜晚有些闷热，路灯的光昏黄。他感觉口干舌燥，每说一句话都格外艰难：“难道你不怕别人说三道四？说我是杀人犯的儿子？”
“我不怕。叔叔不可能是杀人犯，认识他的人都知道他是被冤枉的。”看似柔弱的她，声音却异常坚定。
“我怕你将来后悔……”他低声说道。
她抬眼望他，清澈的眸光在夜色里像水一样澄净，声音里带着初夏栀子花般的温柔：“我不是小孩子了，我知道自己的选择意味着什么。”
她的话像有魔力，让原本惴惴不安的他瞬间平静下来。他鼻子一酸，闭上眼睛，轻轻揽她入怀，时光仿佛在这一刻静止。
……
她把大衣放在床上，手指轻轻摩挲着那部旧手机的键盘。用得太久了，键盘上的漆早已掉光，连ABCD都快看不清。这么旧的手机，他留着做什么呢？她走神间不小心按亮了屏幕——原来没上锁。屏幕突然亮起，她的目光却一下子被桌面的照片锁住了。
照片里，二十出头的她站在一个年龄相仿的男孩身前，对着镜头笑得灿烂。男孩双手环着她，没看镜头，只是温柔地望着她，眼里的柔情快要溢出来。
她不禁讶异，那时候的自己，眼睛怎么那么亮？是因为二十一岁的她太年轻，还是因为身后站着的人是他？尽管那时候的手机像素不高，可照片里的她，确确实实是美丽的动人的。她想起他曾对自己说过的那句玩笑话：“你笑起来怎么那么好看？一笑乱我心，再笑要人命。”只是，离开江城之后，她似乎再也没有这样开怀地笑过了吧？
鬼使神差地，她打开了手机收件箱。里面的信息，全都来自同一个人：莎莎公主。看到这个名字，她的唇角微微上扬——这是她给他买手机那天，亲手存进去的备注。她将信息一条一条地翻看着：
“来接我，公主下班啦！”
“我今天想吃剁椒鱼头。”
“今天好累，你背我回去好不好？”
“晚上一起去看电影吧！你请客哦！”
“我想吃草莓。”
“亲爱的，我今天给你买了一件衬衣，你穿上一定很帅。”
……
昔日的甜蜜宛如一场幻梦，梦里有多甜蜜，梦醒就有多痛。
她又打开了发件箱。
“宝贝，对不起，都是我的错，我知道错了，原谅我好不好？”
“程丽莎，你一定要这样吗？你是想折磨死我吗？你为什么这么绝情？”
“对不起，宝贝，刚才说的话我收回。我不该对你发脾气，我只是太想你了。”
“跟我说句话好吗？告诉我你在哪里。”
“宝贝，我想你，你再不回来，我要疯掉了。”
“程丽莎，我恨你我恨你我恨你！”
“宝贝，你什么时候回来？我想你，我错了，我真的快疯了，你回来好不好？”
……
不一样的呼号里，藏着同样的绝望与挣扎。这些信息，基本都是她离开江城后他发来的。那时她已经换了号码，原先那张手机卡被她卸下来扔进了路边的垃圾桶。所以，这些信息他虽然发出去了，她却从未收到过，始终是他一个人在痛苦地絮语。是她的离去令他幡然醒悟？还是发现身边的那位并不如意，才会如此痛彻心扉？早知如此，何必当初？
她轻轻拭去眼角的泪痕，将手机放回他大衣的口袋，再把大衣挂在一旁的衣架上，蹑手蹑脚地到卫生间洗漱完毕，躺在床上却翻来覆去睡不着，脑海里不断回放着过往的点滴。也许，只有泪水和伤痛，才是祭奠青春的唯一方式。
她感到口渴，干脆又爬起来，到客厅倒了一杯温水“咕嘟咕嘟”喝了几口，刚好碰到妈妈起来上厕所。
“莎莎，你什么时候回来的，怎么还没睡？”程妈望了望墙上的挂钟，时针已指向三点。
“我起来喝水，马上就睡。”她连忙端起水杯钻进卧室。
李忆程回到酒店，刚好碰到准备回去的陶娇，他一把拉住她：“和你商量个事。”
三言两语后，陶娇和他像高中时密谋“坏事”那样，兴奋地击了一下掌：“成交！”
