周末回家，妈做了满满一桌子菜。
红烧肉炖得油亮，鱼是清蒸的，还包了我最爱吃的韭菜饺子。爸开了一瓶珍藏多年的白酒，非要和我喝两杯。
“我儿子现在是江老首长的干孙子了！”他脸颊泛红，眼里全是骄傲，“老周家祖坟冒青烟了！”
“少喝点，心脏不要了？”妈瞪他一眼，却还是给他夹了块肉。
我看着这熟悉又陌生的一幕，鼻子发酸。上辈子，自从我娶了江语烟，这样的温馨就再也没出现过。她嫌弃我家的老房子“有股穷酸味”，连门都不愿进。我爸手术那次，她甚至说：“住什么院？治好了也是个拖累。”
“爸，您少喝点，我给您开的药要按时吃。”我给爸倒了杯茶，“下周我再带您去医院复查一下。”
“没事没事，我好着呢！”爸摆摆手，突然压低声音，“那个……江老的孙女，你真没看上？我听人说，长得跟明星似的。”
妈也看过来，眼神里有些期待。在他们看来，能娶到军区首长的孙女，是天大的福分。
我放下筷子，认真地说：“爸，妈，婚姻不是交易。她心里有别人，嫁给我也不会幸福。咱们家虽然普通，但也不能委屈自己去高攀。”
妈愣了一下，然后点点头：“儿子说得对。过日子，还是得两情相悦。”
爸还有些不甘心，但也没再说什么。一顿饭吃得温馨，我帮着妈收拾碗筷时，手机响了。
是个陌生号码。我擦了擦手，接起来。
“周医生，是我，江语烟。”电话那头的声音很轻，背景音有些嘈杂，“你现在方便说话吗？”
我皱了皱眉：“江小姐有事？”
“我在你家楼下。”她说，“能下来一下吗？我……有话想跟你说。”
我走到窗边，果然看到那辆白色宝马停在小区门口。老小区路灯昏暗，但她倚在车边的身影依然显眼。
“有什么事电话里说吧。”我没动。
电话那头沉默了几秒，然后她说：“关于许辰的事……你那天是不是看到了什么？我想跟你解释一下。”
“没必要。”我声音平静，“那是你的私事，与我无关。”
“可你误会了！”她的语气突然急了，“许辰只是我们家的保姆儿子，我们从小一起长大，像兄妹一样。我爷爷不喜欢他，所以才……”
“江小姐。”我打断她，“你真的不用跟我解释。我对你的感情生活没兴趣，也没误会什么。如果没别的事，我先挂了。”
“等等！”她急急地说，然后声音低了下去，“周明轩，你是不是……讨厌我？”
这问题问得突兀。上辈子结婚三年，她从来没在乎过我是不是讨厌她。现在倒在意起来了？
“谈不上。”我实话实说，“我们只是陌生人。”
电话那头传来急促的呼吸声，然后她说：“好，我知道了。”
通话被挂断。我看着手机屏幕暗下去，心里毫无波澜。上辈子这个时候，我已经在幻想和她的未来了，现在想来真是可笑。
“谁啊？”妈从厨房探出头。
“医院的病人，咨询点事。”我轻描淡写。
回到客厅，爸已经倒在沙发上打起了呼噜。妈给他盖了条毯子，小声说：“你爸最近睡觉老是打呼，要不要紧？”
“下周带他去查查睡眠呼吸。”我说，“可能是呼吸暂停综合征，得重视。”
妈点头，突然看着我：“儿子，你最近是不是瘦了？工作别太累。”
“没事，妈，我好着呢。”我笑着抱了抱她。上辈子她走的时候，瘦得只剩一把骨头，我这辈子一定要好好守着她。
周一上班，我刚到办公室，护士长就神秘兮兮地凑过来。
“周医生，有人给你送花了！”
我顺着她的目光看去，办公桌上赫然摆着一大束白玫瑰，少说也有九十九朵。花间插着一张卡片，上面是娟秀的字迹：
“昨天冒昧打扰，抱歉。希望没有给你造成困扰。江语烟。”
办公室里几个小护士窃窃私语，看我的眼神都变了。白玫瑰，道歉，这怎么看都不太对劲。
“周医生，这江小姐该不会是……”护士长挤眉弄眼。
“一个病人，感谢我救了她爷爷而已。”我面不改色，抱起花束，“我去查房了。”
走出办公室，我径直把花扔进了楼梯间的垃圾桶。白色的花瓣在昏暗的光线下格外刺眼，像极了上辈子我买来庆祝结婚纪念日、最后被她扔在地上的那束。
查完房，我在走廊遇到了心内科主任。
“小周，正好找你。”主任拍拍我的肩，“江老首长下午出院，你等会儿过去做个出院检查，再交代下注意事项。”
“好。”
下午三点，我带着病历来到江老的VIP病房。一推门，就看到江语烟坐在床边削苹果，动作娴熟。许辰站在她身后，手搭在她椅背上，姿态亲密。
看到我进来，许辰的手立刻收了回去，但眼神里的敌意藏不住。
“周医生来了。”江老很高兴，“语烟，给周医生倒茶。”
“不用麻烦。”我公式化地微笑，开始给江老做检查，“血压正常，心率也稳。出院后按时吃药，低盐低脂饮食，适当运动但别太累。一个月后回来复查。”
“听见没，爷爷？”江语烟把削好的苹果递给江老，然后转向我，“周医生，以后我爷爷的复查，都找你，行吗？”
“心内科的医生都可以，不用特意找我。”我低头记录病历。
“可我只相信你。”她说得理所当然，声音软了几分。
我笔尖一顿，抬头看她。她今天穿了件浅蓝色的针织衫，衬得皮肤很白，看我的眼神清澈又真诚。如果我不知道她是什么样的人，大概真的会被这副模样打动。
“小周啊，你就别推辞了。”江老笑呵呵地说，“以后我这条老命，就交给你了。”
我还能说什么？只能点头。
做完检查，我准备离开，江语烟却跟了出来。
“周医生，我送你。”她说。
“不用，我回办公室。”
“我也正好要去拿点药。”她坚持。
我们并肩走在医院走廊。她身上淡淡的香水味飘过来，和上辈子一样，是那种很贵的牌子。我下意识地拉开一点距离。
“花收到了吗？”她突然问。
“收到了，谢谢。”我语气平淡，“不过以后不用破费，医院规定不能收礼。”
“那是私人的，不算送礼。”她侧头看我，“你不喜欢白玫瑰？”
“我对花过敏。”
这是假话。上辈子她说过喜欢白玫瑰，我就每周都买，直到发现她其实喜欢的是红玫瑰，只是许辰第一次送她花就是白玫瑰，她才假装喜欢。
她愣了一下，然后说：“那下次我送别的。”
“真不用。”我在办公室门口停下，“江小姐，请留步。”
“周明轩。”她突然叫我的全名，声音很轻，“你是不是对我有什么误会？如果我们之间有什么不愉快，我希望你能直说。”
我看着她的眼睛。这双眼睛曾经在婚礼上冷漠地看着我，曾经在我父亲灵前不耐烦地看表，曾经在我捉奸在床时充满嘲讽。
“我们之间，没什么不愉快。”我平静地说，“只是不熟而已。江小姐，请回吧，我还要工作。”
说完，我推门进了办公室，没再看她。
一整个下午，我尽量专注工作，但护士站的八卦还是飘进了耳朵。
“听说江小姐在外面等了半个多小时才走。”
“周医生真厉害，连那种大小姐都对他这么上心。”
“你们说，周医生是不是欲擒故纵啊？”
我摇摇头，收拾东西准备下班。刚走出医院大门，就看到许辰靠在墙边，明显在等人。
看到我，他直起身走过来。
“周医生，聊聊？”他比我矮半个头，但仰着下巴，一副倨傲的样子。
“有事？”
“离她远点。”他开门见山，眼神阴郁，“语烟不是你这种人能高攀的。”
我差点笑出来。上辈子，这句话是江语烟对我说的。这辈子，倒从许辰嘴里听到了。
“许先生，我想你搞错了。”我看着这个上辈子和我妻子上床的男人，心里出奇地平静，“我和江小姐只是医患关系，连朋友都算不上。倒是你，以什么立场来跟我说这话？”
他脸色一变：“我和语烟从小一起长大，她的事就是我的事！”
“是吗？”我挑眉，“那江老知道你们的事吗？”
许辰的脸涨红了，显然被戳到痛处。江家是军区世家，绝不可能接受保姆的儿子做女婿。上辈子江老以死相逼，硬是把他们拆散了。
“你别以为救了江爷爷，就能怎么样！”他压低声音，带着威胁，“语烟心里只有我，你最好识相点。”
“说完了？”我问，“说完我走了。”
“你——”
我没再理他，转身走向地铁站。走了几步，我回头看了一眼，许辰还站在原地，拳头紧握，死死瞪着我。
晚上回到家，我冲了个澡，躺在床上却睡不着。手机震动了一下，是江语烟发来的微信好友申请。备注是：“关于我爷爷的病情，想咨询一下。”
我没通过，直接删了。上辈子我也曾这样小心翼翼地想加她微信，她晾了我三天才通过，还设置了我不可见她的朋友圈。
正想着，手机又响了。这次是短信：“周医生，许辰是不是找你了？他说了什么你都别信，我和他真的只是朋友。希望你不要误会。——江语烟”
我没回。几分钟后，又来一条：“我知道你可能觉得我很烦，但我只是不想你因为无关的人对我有偏见。我们能重新认识吗？从朋友开始。”
看着这条短信，我突然想起上辈子的一件事。婚后半年，我在她手机里看到许辰发来的类似短信：“语烟，我知道你结婚了，但我控制不住自己。我们能做朋友吗？只是朋友。”
那时她怎么回的我没看到，但第二天她就去见了许辰，深夜才回，脖子上有吻痕。
我回了个短信：“江小姐，你不需要我的认可。请自重。”
然后关了机。
这一夜，我睡得很沉。梦里没有鲜血，没有手铐，只有老家院子里，妈妈在晾衣服，爸爸在修剪花草，阳光很好。
可我不知道的是，城市的另一头，江语烟盯着手机屏幕上那句“请自重”，把枕头狠狠摔在了地上。
“他凭什么……”她咬着嘴唇，眼睛发红，“许辰，你说，他凭什么这么对我？”
许辰站在她房间门口，眼神阴沉：“语烟，这种人不值得你费心。他就是在玩欲擒故纵的把戏，看你身份高，想吊着你。”
“不是的。”江语烟摇头，“他是真的……不在乎我。”
这个认知让她心里像堵了块石头。从小到大，哪个男人不是围着她转？只有周明轩，看她的眼神那么平静，像看一个普通的陌生人。
甚至，还不如陌生人。陌生人至少会多看她两眼。
“语烟。”许辰走过来，想拉她的手，“我们才是一类人，你明白的。那个周明轩，他根本配不上你。”
江语烟抽回手，没说话。她想起周明轩给爷爷做检查时专注的侧脸，想起他拒绝花时平淡的语气，想起他说“我们只是不熟”时疏离的眼神。
那种不被在意的感觉，像一根刺，扎进了她从未受过挫的骄傲里。
“你出去吧。”她突然说，“我想一个人静静。”
许辰脸色一僵，但还是出去了，轻轻带上了门。
江语烟走到窗边，看着窗外的夜色。手机屏幕还亮着，那句“请自重”像一巴掌，打在她脸上。
她咬了咬唇，重新拿起手机，一字一句地打字：
“周医生，对不起，是我冒昧了。但我是真心想和你做朋友，请你给我一个机会，好吗？”
点击发送。
然后，她盯着屏幕，等了一夜。
而那条短信，就像石沉大海，再也没有回音。
