下午四点的阳光，透过老小区茂密的梧桐树叶，在水泥地上投下斑驳晃动的光点。周芸熙站在那套陌生又熟悉的公寓门口，钥匙插入锁孔，发出“咔哒”一声轻响，带着年久失修的滞涩感。
门开了，一股淡淡的、混合着灰尘和旧木头的气味扑面而来。
公寓正如她模糊记忆中的那样，一房一厅，结构简单。六十多平的面积，在如今动辄百平起步的豪宅定义里，显得逼仄，但此刻在她眼中，却有一种奇异的开阔感。因为没有那些昂贵却冰冷的欧式家具，没有占据整面墙、用来陈列奢侈品的展示柜，更没有那个无处不在的、属于黎斯辰的压迫性气息。
阳光勉强透过阳台窗户上积攒的薄灰照进来，能看见空气中漂浮的细微尘粒。家具都蒙着白色的防尘布，像一个个沉默的幽灵，静静地守候着时间的流逝。
这里，是母亲在她婚前，执意要塞给她的“退路”。母亲当时握着她的手，眼神里是过来人的忧虑和无法言明的坚持：“熙熙，拿着，女孩子总要有个能完全自己做主的地方。”那时的她，正沉浸在即将嫁给黎斯辰的巨大幸福和虚荣里，对此不屑一顾，甚至觉得母亲杞人忧天。如今，这串几乎被遗忘的钥匙，却成了她逃离风暴眼的第一个港湾。
她没有丝毫犹豫，拿出手机，点开一个家政APP，选择了上门保洁服务。指尖在屏幕上滑动，略过那些常规套餐，直接勾选了最顶级的“深度精细保洁·奢华套餐”——四人团队，服务四小时，包含全屋除尘去污、玻璃清洁、厨卫深度杀菌、木质家具保养……价格赫然标注：1000元。
换做以前，她或许会斟酌，会觉得为这样一套小房子花费上千元保洁是否值得。但此刻，她只觉得这钱花得必要，甚至畅快。这不是一次普通的打扫，而是一场仪式，一场为她新生领地驱除陈旧、扫净阴霾的开幕礼。
支付成功，预约了最快上门的团队——一小时后到达。
她将随身的小包放在落满灰尘的玄关柜上，环顾四周。这里什么生活用品都没有，连一杯水都喝不上。也好，趁着保洁人员工作的空隙，她可以去附近采购，一点点将这个“空壳”填满，填成属于她周芸熙一个人的、充满烟火气的家。
小区门口就有一家大型生活超市。下午四点多，超市里人流不多，大多是些带着孩子的老人或者采购晚餐食材的主妇。周芸熙推着一辆购物车，行走在货架之间，这种感觉陌生又新奇。
过去八年，她的生活被佣人、管家和定时送上门的奢侈品新品所包围。需要什么，只需吩咐一句，或者动动手指在特定的渠道下单，自然有人将包装精美的物品送到面前。像这样，亲自穿梭在琳琅满目的商品中，比较着价格和品牌，挑选着最普通不过的日常用品，几乎是一种久违的体验。
她先去了家居区。需要床单、被套、枕头、毛巾……她伸手触摸着棉质品的质感，不再追求什么埃及长绒棉或者真丝材质，只选择触感柔软、花色素净的纯棉制品。拿了一套浅灰色的四件套，几条米白色的毛巾和浴巾。
然后又转到厨具区。她几乎不会做饭，黎家的厨房是米其林星级厨师的领地，她这个女主人连煎蛋都显得多余。但在这里，她拿起了一个奶锅，一个汤锅，一套碗碟（选了简约的白瓷，上面有淡淡的青花纹路），一双筷子，一把汤勺。甚至还挑选了一个小小的电水壶，和一个看起来操作简单的电饭煲。这些寻常百姓家必备的东西，对她而言，却象征着一种即将开始的、自给自足的独立生活。
购物车里渐渐堆满了东西：洗漱用品、洗衣液、抽纸、垃圾桶、拖鞋、简单的收纳盒……她挑选得仔细而认真，像是在完成一件极其重要的作品。就在她站在粮油区，犹豫着要不要买一袋米和几样基础调味料时，手机在口袋里连续震动了几下。
她下意识地心头一紧。是黎斯辰？还是那个群里又有了新动静？
放下手里那瓶橄榄油，她拿出手机。屏幕亮起，锁屏界面上清晰地显示着微信消息预览。
黎斯辰： [微信转账] 请你确认收款
黎斯辰： [微信转账] 请你确认收款
黎斯辰： [微信转账] 请你确认收款
连续三条转账信息。
她怔了一下，点开对话框。
三个一模一样的转账图标并列在那里，每个的金额都是——52,000.00。
周芸熙看着那一串零，脸上没有任何表情，甚至连瞳孔都没有收缩一下。周围超市的广播音乐、推车的轱辘声、孩子的嬉闹声，仿佛在这一瞬间都被隔绝开来。世界只剩下手机屏幕上那冰冷的数字，和她内心一片死寂的平静。
五万二，三次，合计十五万六千元。
她今天去了医院，额角撞伤，拍了X光片，做了清创止血和包扎，加上开的药膏，总共花费不到五百元。
他却给了她十五万六千。
多么熟悉的操作。这八年来，一贯如此。
她生病了，他转账；她生日，他转账；他们吵架了，他转账；甚至，他出轨被她发现，安抚她的方式，依然是更大额的转账。
在他的认知里，或者说，在他所处的那个金钱至上、一切皆可标价的世界里，钱是解决一切问题的最佳工具，是表达歉意、关心、甚至爱意的最直接方式。而他黎斯辰，最不缺的就是钱。
所以，今天林静仪把她推下楼梯，在他看来，大概等同于他不小心碰碎了她一个无关紧要的花瓶。那么，赔钱就是了。赔一个远超花瓶价值的价格，显得他大方，有担当，并且“在意”她。
周芸熙的指尖悬在屏幕上，没有立刻点击收款。
她想起刚才在米线店里，群里那些人为他辩解的话——“斯辰哥和那个女人就是玩玩!”、“他已经跟那个女人分手了，他是在意你的！”
看，这就是黎斯辰式的“在意”。
价值十五万六千元的“在意”。
一丝极淡、极冷的弧度在她唇角掠过，快得让人无法捕捉。这不是微笑，而是一种彻悟后的自嘲。
是啊，这就是我后来明明不爱他了，却还能在这婚姻里忍受这么久，扮演着深情、隐忍的黎太太的原因。
因为他给钱，实在是太大方了。
这念头清晰地浮现在脑海里，没有任何羞耻感，只有一种直面现实的冷静和荒谬。
爱情？早在不知道第几次收到这种“安抚费”时，就已经死了。剩下的，是一种基于利益的、清醒的盘算。
她不再年轻，离开黎斯辰，意味着离开一个庞大的、足以让她锦衣玉食一生的经济体系。她需要时间，需要悄无声息地为自己积累资本，需要学习独立生活的技能，需要找到一个不至于让她从云端跌落得太惨的软着陆点。
而这持续不断的、慷慨的金钱馈赠，恰好为她提供了这一切所需的“燃料”。她收下他的钱，不再是因为爱和原谅，而是将其视为一种“离职补偿金”的提前支付，或者是对她消耗八年青春的“精神损失费”。
她冷静地点击了“收款”。
三个五万二，依次存入她的零钱通。加上她这些年陆陆续续收到的、以及利用他的副卡进行的一些隐秘投资和储蓄，她个人名下的资产，已经是一个相当可观的数字。足以支撑她离开后，依旧能过上体面、甚至优渥的生活，而不必为生计发愁。
钱到账的提示音清脆地响起。
她关掉对话框，没有回复一个字。没有哭诉，没有质问，没有表达任何情绪。就像什么都没有发生过一样。
她知道，这在黎斯辰看来，就是她“接受”了这笔补偿，意味着这件事“翻篇”了。他会更加笃定，她周芸熙，依旧是他可以用钱轻易摆平的女人。
他永远不会知道，这沉默的收款背后，不是息事宁人，而是一场彻底的、无声的告别。
收好手机，她仿佛卸下了一个无形的包袱，心情甚至更轻松了一些。她不再犹豫，将刚才看中的那袋米和基础调味料放进购物车，又去生鲜区挑了几个看起来新鲜的番茄和鸡蛋——她决定今晚尝试一下，自己做一碗番茄鸡蛋面。
推着满载的购物车走向收银台，看着扫描枪一下下掠过商品条码，听着最终结算的金额，她拿出自己的手机，用那张完全属于她个人的银行卡支付了费用。
不过几百块钱，却让她感受到了一种前所未有的、掌控自己生活的实在感。
当她拎着大包小包的生活用品回到公寓楼下时，专业的保洁团队已经到达，正在门口做准备工作。她将东西暂时放在门口，跟带队的人简单交代了几句。
四个穿着统一制服、装备专业的保洁人员开始忙碌起来，吸尘器的轰鸣声、水流的冲洗声、玻璃刮擦的声音交织在一起，打破了公寓长久的寂静。
周芸熙就站在门口，看着灰尘被一点点清除，玻璃逐渐变得透亮，原本灰败的空间，正以肉眼可见的速度恢复清爽和生机。
这场景，莫名地像她此刻内心的映照。
那些积压了八年的委屈、失望、自我怀疑，正被一种名为“决绝”的力量，一点点清扫出去。腾出的空间，即将安放一个全新的、只属于她自己的灵魂。
夕阳的余晖透过刚刚擦干净的玻璃窗照射进来，在地板上投下温暖的光斑。周芸熙走过去，站在那光里，感受着阳光的温度。
额角的伤口还在隐隐作痛，提醒着她白天的遭遇。手机里，那笔巨款安静地躺着，提醒着她过去八年的荒诞。
但她的心，却像这间正在被彻底清扫的公寓一样，前所未有的清晰和坚定。
黎斯辰用156000元，为他金丝雀的莽撞行为“买了单”。
而他不知道，他同时支付的，还有他妻子周芸熙，通往自由世界的最后一张船票。
夜幕，即将降临。属于周芸熙一个人的夜晚，才刚刚开始。
