一夜未睡。
白清萤将行李收拾了大半，天刚亮，就给房东发了退租消息。
晨光透过玻璃，在冷水蓝的墙上切割出几块暖斑。
她环顾这间住了五年的一室一厅。
没有合照，没有纪念品，唯一添置的就是门口那扇防盗门。
在经历了那次囚禁后，白清萤一直都没什么安全感。
她从不在公司填住址，不网购，不邀请任何人来。那只28寸的行李箱，就是她全部的家当。
她，是做好了随时就跑的打算的。
闹钟响起。
抱膝蜷缩在床上久久未动的白清萤终于有了反应。
她吸了吸鼻子，关掉闹钟。
身上还穿着昨天出差的毛衣和牛仔裤。
上面似乎都还残留着属于京市的冷空气，与那个男人靠近时侵入的阴郁气息。
她抿了抿唇，起身走进浴室。
热水冲刷而下，她一遍遍安慰自己：
“交完辞职信立刻就走......”
“没事的，没事的......”
水珠滚落睫毛，分不清是水，还是别的什么。
-
站在老板办公室门前，白清萤没有犹豫，抬手叩门。
“进。”
推开门的一瞬，她鼻尖耸动了下。
糟了！
“小白，我正要找你。”
老板王乐华笑着招手，示意她进来：
“这位是京市薄氏集团的薄总，快打招呼。”
白清萤抬起眼。
男人坐在独立沙发上，一身深灰色高定西装，金发一丝不苟向后梳拢，无框眼镜后的眼眸浅淡，神情疏懒。
明明只是坐在那里，却让整个空间显得逼仄。
她没有动。
“发什么呆？”
王乐华快步走来，压低声音却掩不住急切，“昨天不是才拍过薄总吗？愣着干嘛，快叫人！”
白清萤指甲掐进掌心。
“......薄总好。”
“你好。”
他的视线掠过她，停在王乐华身上，声音低磁：“王总。”
“明白！”
王乐华立即躬身：“我这就安排。”
他转向白清萤：
“小白，薄总这边有套商务照要拍，你来负责下。”
他重点强调道：“务必要让薄总满意。”
一直紧绷的恐惧，在这一刻忽然拧成一股冰冷的嗤笑，从她齿缝溢出来。
果然。
他是冲着她来的。
“我拍不了。”
她听见自己冷硬的声音，“王总，我今天来，是交辞职申请的。”
纸张从单肩包中抽出，在寂静中发出清晰的摩擦声。
王乐华愣住，下意识看向沙发。
一直淡如止水的男人，终于动了。
薄肆放下交叠的长腿，指尖理了理衣襟，缓缓起身。
他个子极高，站直时，连灯光都被遮去一片。
王乐华不自觉后退半步，咽了咽口水。
“小白啊，”
王乐华挤出笑，“离职的事不急，先听薄总说说需求……”
他边说边退向门口，语气急促，“薄总，我正好有个急事处理，你们先聊。”
门合上。
锁舌扣入的“咔哒”声，干脆利落。
白清萤心中警铃大作，退了两步，后背抵上门板。
盯着步步逼近的男人，忽然扬声道：
“你到底想做什么？！”
薄肆停下。
距离三步。
他看着她，镜片后的目光幽暗：
“你认识我。”
？
白清萤以为自己听错了，“......你说什么？”
“抱歉，白小姐。”
他脸上竟浮现一丝生硬的无措。
那种神情出现在这张斯文又败类的脸上，显得格外违和：
“我的确需要拍照，但来找你，是因为有别的事想问。”
白清萤惊愕地抬头。
抱歉？请教？
作为京市高高在上“通天神”，薄家这位年轻的掌权者，字典里何曾出现过这样卑微的字眼？
“您想问什么？”她声音发紧，拉回理智时，改了称呼。
“我们以前认识，对不对？”
他语气平稳，带着些许探询和迟疑：
“昨天在京市，从我刚进套房起，你就一直在看我。”
他顿了顿：“除了我们曾经认识，我想不出别的理由。”
白清萤指尖冰凉。
她紧紧盯着他的脸，试图在那双浅褐色眼眸里找到任何伪装的痕迹。
光线从侧面打来，镜片微微反光，令他的眼神更显晦暗难辨。
“仅仅因为我看了您，您就特意来南城？”
一声冷呵溢出唇间。
她觉得荒唐。
“几年前一场意外，我失去过一段记忆。”
薄肆淡道：“所以我来南城，是想确认......如果我们真的认识，或许你能帮我找回点什么。”
失忆？
白清萤狐疑地看向男人。
世界上哪有这么巧的事？
五年不见，偏偏重逢遇到他，又偏偏他找了过来。
怎么听怎么像是一场，他精心设计的猫鼠游戏。
她咬住下唇，忽然笑了，声音冷淡：“薄总误会了。我们不认识。”
“那为什么怕我？”他追问。
这句话轻飘飘的，却像一根针，精准刺破她所有防御。
白清萤转正身，直面他。
晨光从百叶窗缝隙漏进来，在她脸上划出明暗交错的光痕。
“因为您长得很像一个人。”
她抬起眼，目光清凌凌的，带着些许讥诮，“一个已经死了的人。”
“我只是害怕死人而已。”
空气骤然凝固。
薄肆站在原地，镜片后的眼眸微微眯起，像在消化这句话。
那一瞬间，白清萤似乎看到他唇角极轻微地动了一下。
像是怒极时的哂笑，却在成形前被刻意压平。
他沉默了几秒，才缓缓开口，声音比刚才更低：
“死了？”
“对。”
白清萤迎着他的视线，指甲深深陷进肉里，“所以看见您，我会害怕。”
她顿了顿，补上最后一句：“只是生理反应而已，薄总不必在意。”
“现在误会都说开了，商务照的任务麻烦您跟王总说一声换人吧。”
话落，她转身拉门。
白清萤走得很快，步伐利落，没有半分迟疑，也没有回头。
一如她23岁生日那年，离开时的模样。
冷傲又决绝。
门扉在她身后缓缓合拢。
当她纤薄的身影彻底消失在视野里时，前一秒还温文有礼的男人，眉眼间却迅速覆上一层阴翳。
薄肆重新坐回沙发。
指节在胡桃木的扶手上轻叩了几下后，王乐华重新躬着腰走了进来。
“薄、薄总。”
