日子被切割成整齐划一却又内容贫乏的段落。
早晨八点，保险公司会议室。
九点半，空荡荡的办公室，对着电脑屏幕录入枯燥的保单数据。
十一点不到，起身离开，对徐主任低声说一句“我先走了”；徐主任从老花镜后投来理解的一瞥，点点头。
然后，是长达数小时的空茫。
他不再去网吧，那里浑浊的空气和喧嚣让他更觉疏离。更多时候，他回家，关上门，坐在书桌前。桌上摊开的书换了，不再是《淮南子》或《易经》，而是几本纸张粗糙、印刷模糊的紫微斗数入门和星盘排算教程。
这是在“深港老陈”事件后，他下意识做的调整。八字过于直接，牵涉具体的五行生克与命运论断，容易触碰红线，也似乎更容易触发他脑海中那些不受控制的“碎片感知”。紫微斗数似乎更“系统”一些，星曜、宫位、四化，像一套复杂的象征符号体系，解读起来更有回旋余地，更像是在分析一种“性格与运势倾向模型”。
他开始笨拙地学习安星诀，在纸上画出一个又一个十二宫命盘，填入那些拗口的星曜名称：紫微、天机、太阳、武曲、天同、廉贞……天府、太阴、贪狼、巨门、天相、天梁、七杀、破军。还有那些辅星：左辅、右弼、文昌、文曲、天魁、天钺、地劫、地空……密密麻麻，仿佛一片缩微的星空。他觉得这比干枯的干支有趣些，至少，那些星曜的名字和故事，带着更多的想象空间。
晚上八点，直播照旧。他不再尝试那些热情话术，开场白固定成一句简单的：“晚上好，我是张阳，‘功德兑换处’。” 然后，通常从讲解一个星曜或一个宫位的基本含义开始。他的讲解依旧算不上生动，甚至有些照本宣科，但比起最初的完全无措，多了几分沉静和专注。背景音乐永远是那几首舒缓的纯音乐，循环播放。
直播间像一潭波澜不惊的浅水。日常在线人数在三十到五十之间摇摆，进来的人大多默默听一会儿，又默默离开。偶尔有零星弹幕提问，也多是“天同星是不是代表懒惰？”、“我的夫妻宫有破军怎么办？”这类基础问题。张阳依据书本知识，谨慎作答，绝不深入具体个人运势。那些模糊的“碎片感知”偶尔也会闪现，但强度远不如面对“江边独钓叟”和“深港老陈”时明显，更像是一些无关紧要的、关于提问者当下情绪（如烦躁、期待、迷茫）的模糊感觉。
收益，是这潭死水最真实的刻度。每天下播后，他看着后台那可怜的数字：十几块，二十几块，最多的一天，因为有两个观众先后送了个“啤酒”和“荧光棒”车队，达到了五十三块。平台扣除一半，到他手里不足三十。日复一日。
阿哲运营的消息变得稀少，偶尔发来一个平台活动链接，或者一句不痛不痒的“加油”。张阳知道，在自己这个毫无起色、更无“商业价值”可言的直播间身上，阿哲投入的关注度正在迅速降低。这反而让他松了口气。
父亲依旧沉默。晚饭时，会把炖得烂熟的排骨夹到他碗里，看到他手指活动似乎灵活了一点，眼中会掠过一丝极淡的慰藉，但什么也不说。母亲的唠叨多了些家常，少了对他前途的焦虑，仿佛也接受了儿子目前这种“半隐居”式的状态。何奶奶那里，他没再主动去，母亲偶尔提起，他也只是含糊应着。那份“稳当的营生”还没找到，他自觉无颜，也无力去触碰那个玄奥而可能昂贵的世界。
生活像陷入了粘稠的胶质，缓慢，窒息，却也无风无浪。
直到“想吃肉丸的白面馒头”出现。
那是一个寻常的周三晚上，在线人数四十出头。张阳正在讲解“迁移宫”对一个人外出机遇、环境适应力的影响，说得有些枯燥。弹幕零星飘过，有人抱怨听不懂，有人问能不能讲点实际的。
忽然，一个带着粉色「舰长」标志的ID闯入直播间，入场特效在屏幕上划出一道柔和的光轨。
「想吃肉丸的白面馒头」进入直播间。
舰长标志在张阳这个冷清的直播间里显得格外醒目。弹幕区静了一瞬，随即有人起哄：“哇！舰长！富婆姐姐看看我！”“馒头小姐姐好！”“主播快接客！”
张阳也愣了一下，按照习惯说了句：“欢迎‘想吃肉丸的白面馒头’。”
「想吃肉丸的白面馒头」没有理会其他人的调侃，直接发了一条长弹幕，语气礼貌，甚至带着点小心翼翼的试探：“主播晚上好。关注你有一段时间了，觉得你讲东西的思路挺特别，不浮躁。我最近……有些关于自己的问题，一直很困扰，不知道能不能占用你一点时间，听听你的看法？如果不方便的话，就算了。”
态度很好，没有咄咄逼人，但文字间透出的那份真挚的困扰，张阳隔着屏幕也能感受到。他看了一眼在线人数，因为舰长的到来，慢慢爬升到了六十多人。
“您请说，”张阳回复，“直播间就是闲聊的地方。不过我先说明，我的看法仅限于紫微斗数这个模型的理论分析，非常个人化，不是什么定论，更代替不了现实生活中的决策。”
「想吃肉丸的白面馒头」似乎松了口气：“我明白的。我就是……想找个地方说说，也许能帮我理清点头绪。” 她停顿了几秒，像是在斟酌字句，“我是1995年7月6日，公历，下午大概……三点到五点之间出生的，江苏淮安。现在在南京工作。农历是六月初九。能……用紫微斗数帮我看看吗？主要……想知道感情方面。我，我一直没谈过恋爱，家里催得急，自己也有点……迷茫。”
生辰信息给得很详细。母胎单身，感情困扰。这是很常见的咨询方向。张阳应了一声，开始排盘。公历1995年7月6日，15-17时，换算成农历乙亥年六月初九，申时。命宫在卯，主星是……
他一边在纸上快速画出命盘框架，填入星曜，一边对观众解释着排盘的基本步骤，算是直播内容。直播间人数还在缓慢增加，突破了一百。很多人对亲眼看着排盘过程感到好奇。
命盘逐渐清晰。张阳看着纸上那复杂的星图，眉头微微蹙起。
“按照您提供的时辰，命宫在卯，主星是天同。”他缓缓开口，尽量用通俗的语言解释，“天同星，五行属水，是福星，性格通常温和、善良、有点孩子气，喜欢安逸，享受生活，但也容易有拖延和依赖倾向。福德宫有太阴，内心细腻，情感丰富，但可能比较多愁善感。”
「想吃肉丸的白面馒头」：“嗯……性格描述有点准。我确实有点懒，喜欢待在家里，也挺容易胡思乱想的。那……感情呢？”
张阳的目光移向夫妻宫。夫妻宫在丑，宫内主星是……空宫。对宫是福德宫的太阴星照射进来。辅星有地劫。
空宫。对星曜力量不强。
他斟酌着措辞：“夫妻宫是空宫，主星不显，意味着在感情方面，可能自身的主动性和明确的目标感不那么强，或者正缘来得相对晚一些。对宫太阴照射，说明您内心对感情有很美好的想象和细腻的要求，但太阴也主隐晦、内敛，有时候可能想法很多，但行动力不足，或者容易陷入暗恋、单相思这类不太明朗的状态。加上地劫星的影响，可能在感情道路上容易遇到一些意想不到的波折，或者感觉总是差一点缘分。”
他解释得很小心，尽量避开“不好”、“坎坷”之类的字眼，多用“晚”、“需要主动”、“调整心态”等相对中性的词。
「想吃肉丸的白面馒头」沉默了一会儿，弹幕飘过：“空宫啊，难怪单身。”“太阴就是容易想太多。”“地劫……听着就不太顺。”
她终于又发来消息：“那……能看出大概什么时候会有机会吗？或者，我需要注意什么？”
张阳看向大运和流年。他推算着，讲解着大运命宫和流年命宫的变化，指出接下来几年，迁移宫和交友宫比较活跃，可能会有通过外出、学习、或者朋友介绍认识新人的机会。但他反复强调，这只是星盘模型显示的“倾向”，具体如何，取决于个人的选择和行动。
整个分析过程，持续了将近二十分钟。张阳讲得很细致，也尽量客观。直播间人数不知不觉间，已经涨到了三百多人，很多人被这详细的个人命盘分析吸引，虽然大多数人看不懂星盘，但听个热闹。
分析告一段落，「想吃肉丸的白面馒头」似乎思考了很久，然后，一连串的系统提示音响起：
「想吃肉丸的白面馒头」为主播赠送了【点赞】x99！
「想吃肉丸的白面馒头」为主播赠送了【粉丝牌】x10！
「想吃肉丸的白面馒头」为主播赠送了【啤酒】x5！
都是些小礼物，但数量不少，加起来也有几十块钱。特效在屏幕上闪烁了一会儿。
“谢谢主播，讲得很详细，也很诚恳。”「想吃肉丸的白面馒头」发来消息，“我心里好像……明白了一点。可能就是自己太被动，想得太多吧。我会试着调整的。谢谢你听我说这些。”
她的礼貌和真诚，让张阳也有些触动。“不客气，能帮到你就好。关键还是相信自己，多接触现实生活。”
就在这时，手机震动，是阿哲发来的消息，这次带着明显的兴奋：“可以啊！互动不错！抓住机会！问她要不要上个‘告白话束’！全站特效，能拉人气！教你，就说‘感谢馒头小姐姐的支持，如果觉得分析有帮助，可以考虑送个告白话束支持一下主播，也让更多朋友看到咱们直播间’。”
张阳看着这条消息，皱了皱眉。这种直接索要礼物的行为，让他很不舒服。他犹豫着，没有立刻照做。
但「想吃肉丸的白面馒头」似乎自己看到了礼物列表里的“告白话束”，那是一个比舰长更贵、带有全站广播特效的礼物。她忽然又发了一条消息：“主播，那个‘告白话束’是什么？好像很漂亮。”
张阳只好解释：“是一个礼物，会有全站特效公告，比较……显眼。” 他刻意没说价格。
「想吃肉丸的白面馒头」：“哦。那我送你一个吧。谢谢你今晚花时间帮我分析。”
没等张阳回应，绚烂的全屏特效猛然炸开！粉色的花瓣雨伴随着心形图案，充斥了整个直播画面，一行显眼的金色广播从所有正在看直播的用户屏幕顶端滑过：“「想吃肉丸的白面馒头」在‘功德兑换处’直播间送出了珍贵的‘告白话束’，快来围观吧！”
刹那间，张阳直播间的人数像坐了火箭一样飙升！三百，五百，一千，两千……数字疯狂跳动，最后在接近五千的位置剧烈波动起来！弹幕瞬间爆炸，密密麻麻，根本看不清内容，只有一片“富婆！”“围观！”“这是什么直播间？”“算命吗？”“主播谁啊？”的海洋。
张阳被这突如其来的景象惊呆了。他看着屏幕上疯狂滚动的弹幕和五千多的在线人数，耳朵里嗡嗡作响，一时间完全忘了该说什么。那些陌生的ID，那些好奇、调侃、质疑的言论，汇成一股喧嚣的洪流，几乎要将他淹没。
阿哲的消息连续轰炸：“牛逼！稳住！说话！欢迎新来的！简单介绍直播间！快！”
张阳勉强定了定神，喉咙发干，声音有些飘：“欢……欢迎新来的朋友。这里是‘功德兑换处’，我是张阳。我们平时……主要聊聊传统文化，紫微斗数什么的……”
他的介绍在汹涌的弹幕中苍白无力。很多人只是来看热闹，看“富婆”的，对他讲的内容毫无兴趣。弹幕里充斥着各种问题，有认真的，更多的是戏谑和起哄。
「想吃肉丸的白面馒头」似乎也没料到会引来这么多人，发了一条：“好像人太多了……主播你忙，我先下了。” 然后，她的头像暗了下去。
她的离开并没有让热度消退，反而因为“富婆深藏功与名”的戏码，让弹幕更加热闹。张阳硬着头皮，试图回答一些关于紫微斗数基础的问题，但他的声音和节奏，完全无法掌控这突然膨胀了百倍的直播间。很多人听了几句就觉得无聊，纷纷离开。在线人数开始缓慢下降，从五千降到四千，再到三千……
礼物呢？除了“馒头”刚才送的那些小礼物和那个引爆全站的“告白话束”，再没有其他人送过像样的东西。零星有几个“荧光棒”或“点赞”，在庞大的观众基数面前，显得微不足道。
张阳机械地回答着问题，讲解着，心中却一片冰凉。这虚假的繁荣，这突如其来的关注，与他无关。他只是被一颗偶然投下的石子，溅起了一朵稍纵即逝的浪花。而浪花之下，依旧是冰冷的深水。
时间就在这种尴尬、喧嚣又空洞的氛围中流逝。接近凌晨一点，直播间人数终于回落到了五六百人，大多是真正对内容有点兴趣，或者纯粹挂机的。弹幕也变得稀疏。
张阳身心俱疲，准备下播。他看了一眼后台收益，今晚因为那个“告白话束”，总礼物收入达到了两百多，平台扣除一半，他能拿到一百出头。这是开播以来收入最高的一晚，却让他感觉不到丝毫喜悦。
“今天……就到这里吧。谢谢大家。”他的声音带着浓重的疲惫。
就在他移动鼠标，准备点击“结束直播”时，眼角余光瞥见一条刚刚滑过的弹幕，来自一个名叫「月宫遗民」的ID。
「月宫遗民」：“主播能看？近日心神不宁，总觉有事。”
这条弹幕混在几条“主播再见”、“明天还来吗”的告别语中，并不起眼。张阳原本不打算理会，准备下播。
但不知为何，那“月宫遗民”四个字，像一根极细的冰针，轻轻刺了他一下。也许是连续直播数小时的惯性，也许是疲惫下的松懈，又或许是某种难以言喻的、深藏在意识底层的牵引，他没有立刻关闭，而是鬼使神差地回了一句，声音因疲惫而含糊：“稍等……可以简单说说。但今日已晚，只能略看。”
「月宫遗民」似乎就在等着，立刻回复：“无具体生辰，只觉气滞神晦，尤畏水声。”
无具体生辰，只有模糊的感觉描述：气滞神晦，畏水声。
若是平时，张阳肯定会以“信息不足，无法分析”为由推脱。但此刻，极度的疲惫似乎削弱了他理性的屏障，而那个ID，又隐隐触动了他脑海中某些关于“月”的、冰冷苍白的梦境碎片。他几乎是凭借着一种残余的本能，集中起最后一点精神，目光落在「月宫遗民」的ID上。
没有刻意去“想”，也没有期待那些“碎片感知”。但就在他注意力凝聚的刹那，眉心深处，那自从直播以来就偶尔发热的地方，猛然传来一阵清晰的、近乎灼烫的热流！与此同时，几幅画面不受控制地撞入脑海——
不是模糊的感觉，而是相对清晰的图像：一条浑浊的、流速颇急的河流（像是城市附近的排污渠或未整治的河道）；岸边是杂乱的、半枯的芦苇丛；一个灰色的、不起眼的排水口正在汩汩向外冒水；水面上，似乎漂浮着一小片深色的、像是布料的东西……
画面一闪而过，伴随而来的，还有一种强烈的、湿冷粘腻的不适感，和一种……淡淡的铁锈味？这味道不是闻到的，而是直接“感觉”到的。
张阳猛地一颤，从椅子上坐直了身体，冷汗瞬间浸湿了后背。这感知的强度和清晰度，远超以往任何一次！而且，直接指向了“水”和某种具体的、带有不祥意味的场景！
他喉咙发紧，看着屏幕上那个「月宫遗民」的ID，仿佛能透过网络，感受到对方那边传来的、无形的不安。一种莫名的责任感，或者说，是那种被何奶奶警告过的、“水龙头”关不紧带来的本能驱动，让他压下惊骇，用尽可能平稳但语速稍快的语气说道：
“这位‘月宫遗民’朋友，如果信息无误，我……我强烈建议你，最近三天，特别是明天，务必远离任何陌生的、水流较急的、或者看起来不太干净的水体。尤其是城市里一些偏僻的河道、排水口附近。能不出门最好，如果必须外出，请一定避开这些地方。这不是分析，是……提醒。请你务必重视！”
他的语气异常严肃，甚至带着一丝不易察觉的急切，与之前分析“馒头”命盘时的平和理性截然不同。这让原本有些冷清的弹幕又活跃了几条：“哇，主播突然严肃！”“听起来好吓人。”“是不是剧本啊？”“月宫大佬快记下来！”
「月宫遗民」沉默了片刻，只回了两个字：“收到。” 然后，头像暗了下去。
张阳长长吐出一口气，感到一阵虚脱般的乏力，眉心那灼热感也迅速消退，留下隐隐的胀痛。他再也无力支撑，对着麦克风匆匆说了句“各位晚安”，便关闭了直播。
房间陷入黑暗和寂静。他瘫在椅子上，手臂的酸麻和精神的透支感交织在一起。今晚的一切——馒头的真诚咨询、虚假的流量狂欢、最后那突如其来的、清晰得不祥的感知——像一场荒诞的梦。
他看了一眼后台，「月宫遗民」没有送任何礼物。
一百零几块的收益，是今晚喧嚣唯一的实感。
他苦笑一下，关掉电脑，把自己摔在床上。几乎是瞬间，意识就沉入了黑暗。
这一次，梦境没有带他去月球废墟或深海。
他仿佛悬浮在一个陌生的、广阔而残破的空间。脚下是龟裂的、蒙尘的玉石地面，远处有倾倒的柱石和断裂的檐角轮廓，一切都笼罩在一种暗淡的、仿佛黄昏将尽未尽的天光里。这里……有点像放大且荒废了的龙虎山某处殿前广场，又带着点月中宫殿的冰冷质感。
这就是他意识深处偶尔能“感觉”到的“废墟”吗？
他茫然四顾。然后，他看到了光。
一点极其微弱、米粒大小的乳白色光点，静静地悬浮在不远处半空中，散发着柔和却坚定的光芒，驱散了周围一小片区域的昏暗。
这光点……是哪来的？
这个念头刚起，那光点仿佛有所感应，轻轻摇曳了一下。一段极其模糊、断断续续的信息流，像是隔了厚重水层传来的声音，流入他的意识：
“避……水……引……气……纳……清……浊……分……”
信息残缺不全，夹杂着一些难以理解的音节和图像碎片：似乎是一种呼吸的节奏，配合着几个简单而古老的手势，意念引导气息在体内特定路径运转，意在遇水时能短暂闭息、感应水流、乃至……稍稍引开身畔的浊水？
这是……功法口诀？避水诀？
张阳懵了。这光点，是“功德”？是帮“月宫遗民”发出那个警告的“报酬”？这残缺的“避水诀”，就是能“兑换”的东西？
还没等他细想，更深的疲倦将他拖入了无梦的沉睡。
第二天，张阳是被母亲有些惊慌的声音叫醒的。
“阳阳！阳阳！你快看手机新闻！”
张阳迷迷糊糊地摸过手机，本地的新闻推送头条赫然入目：
《昨夜暴雨，东郊废弃排污渠发生意外溺水事件，一名晨跑男子不幸身亡》
新闻配图是拉起的警戒线，浑浊的水渠，和被打捞上来的、盖着白布的担架一角。报道称，死者为男性，独自晨跑时疑似失足滑落水流湍急的渠中，具体原因正在调查。事发时间，大约是清晨六点半。地点，正是东郊一段偏僻的、正在等待整治的废弃排污渠，周围是半枯的芦苇丛。
张阳盯着手机屏幕，血液仿佛瞬间冻结了。
时间：清晨。地点：偏僻、水流较急、不干净的水体。特征：芦苇丛……与他昨晚“看到”的碎片几乎吻合！如果……如果那个「月宫遗民」没有听他的提醒，或者……去的不是这个人？
一股寒意从脚底直窜头顶。
他猛地想起「月宫遗民」最后那句“收到”。那个人……躲过去了吗？
他不知道。但新闻上这个没能躲过去的人……
就在这时，他的手机铃声尖锐地响起。是一个陌生的本地号码。
他迟疑地接通。
“喂，您好，请问是张阳先生吗？”一个年轻、干练、带着公事公办腔调的女声传来。
“我是。您哪位？”
“我是市公安局刑警支队的实习探员，我姓苏，苏晚晴。”对方语速平稳清晰，“关于您昨晚在网络直播平台‘功德兑换处’直播间，对一位名叫‘月宫遗民’的用户发布的言论，我们有些情况需要向您了解一下。请问您今天方便吗？”
