回到家推开家门，一股熟悉的油烟混合着饭菜的香气扑面而来。
妈妈系着围裙，正从厨房里端出一盘热气腾腾的炒菜，听到开门声，她立刻放下盘子，快步迎了上来。
“宝贝女儿回来啦！累不累？快，妈妈今天做了你爱吃的糖醋排骨！”她张开手臂，习惯性地想要给浮生一个拥抱。
浮生微微侧身，不动声色地避开了那个热情的怀抱，只是将肩上的书包卸下，放在玄关的柜子上。
妈妈张开的手臂僵在半空，脸上的笑容也凝固了一瞬。
她敏锐地察觉到女儿身上的气息似乎比离家时更加冰冷，那种拒人于千里之外的淡漠，几乎凝成了实质。她心里咯噔一下，小心翼翼地观察着浮生的脸色，试图从那张没什么表情的脸上找出蛛丝马迹。
“浮生……”妈妈的声音放软了些，带着试探，“是不是……在学校住校想妈妈了？”
她自动将女儿的冷淡归因于分离带来的思念，这是她能想到的最合理、也最让她自己安心的解释。她走上前，想要摸摸浮生的头发，语气带着哄慰，“妈妈也很想你呀，你看，这不是给你做了好多好吃的嘛……”
浮生抬起眼，看了看餐桌上确实比平时丰盛的菜肴，又看了看那双带着期盼和一丝不易察觉的讨好意味的眼睛。
她没有回答“是”或“不是”，因为连她自己都不知道答案。
想妈妈？那种带着温暖和依恋的情感，对她而言已经太过陌生。她只是觉得这里和宿舍一样，都是一个需要停留的地点。
她的沉默，在对方眼里却成了默认。
妈妈立刻松了口气，笑容重新变得自然起来，带着点心疼和得意：“我就知道！你这孩子，就是嘴硬，心里还是想着妈妈的！快，先去洗洗手，我们吃饭！在学校肯定吃不好吧，都瘦了……”
她絮絮叨叨地转身回到厨房继续忙碌。
浮生站在原地，看着妈妈在厨房里忙碌的背影，耳边是她不间断的、充满生活气息的唠叨。
脑海里却不受控制地再次闪过那个穿着亮色连衣裙、挽着陌生男人手臂的身影，与眼前这个系着围裙、为她准备饭菜的母亲形象重叠、割裂。
她无法理解这种矛盾。
也没有兴趣去理解。
默默地走向洗手间，拧开水龙头，用冰冷的水洗了把脸。
妈妈以为她是因为思念而冷淡。
却不知道，她的内心，早已是一片被剥离了诸多情感的荒原，连“思念”这种植物，都难以生长。
饭桌上，妈妈不断给浮生夹菜，嘘寒问暖，试图用食物和话语填补她认为存在的“思念”沟壑。
浮生安静地吃着，偶尔“嗯”一声作为回应，像个执行进食程序的机器人。
温暖的灯光下，母女两人对坐用餐，气氛却透着一股诡异的和谐与难以言喻的隔阂。
窗外的夜色渐浓，而这个家，似乎比宿舍，更让浮生感觉不到温度。
深夜，万籁俱寂，只有窗外偶尔传来的几声虫鸣。
浮生平躺在自己熟悉又陌生的床上，身旁是似乎已经睡着的母亲。
黑暗像浓稠的墨，包裹着房间，也包裹着她空洞的内心。街角的画面，母亲此刻安睡的侧颜，还有那些深埋在记忆角落、关于“爸爸”这个模糊概念的碎片，不受控制地在脑海里盘旋。
她侧过头，在黑暗中望向母亲模糊的轮廓，声音很轻，却清晰地打破了寂静：
“妈妈，你真的爱爸爸吗？”
身旁的母亲似乎被这突如其来的问题惊醒，迷迷糊糊地“嗯？”了一声，随即反应过来，语气带着毋庸置疑的肯定，甚至有一丝被质疑的不悦：“当然啦！你不就是我和爸爸爱的证明吗？”
“爱的证明……”浮生无声地重复着这个听过无数次的、甜腻而空洞的短语。她无法将这个概念与那个仅存在于照片和母亲话语中的、面目模糊的男人联系起来。
沉默了片刻，她再次开口，声音里带着一种纯粹的、近乎学术探讨般的困惑：
“那……爱是一种什么样的感觉？”
这个问题让母亲彻底清醒了。她在黑暗中转过身，面对浮生，虽然看不清彼此的表情，但声音里充满了试图描绘那种抽象情感的努力：“爱啊……怎么说呢？” 她沉吟了一下，似乎在搜索合适的词汇，“爱，就是那种……很强烈、很特别的感觉。就是……能为了对方不顾一切也要在一起的感觉。心里时时刻刻想着他，愿意为他做任何事……”
她描述着，声音里不自觉地带上了某种浮生无法理解的、近乎梦幻的语调。
但浮生听着，只觉得这些词语苍白而遥远，无法在她情感缺失的内心激起任何共鸣或理解。
忽然，母亲像是想到了什么，语气陡然变得警觉起来，带着探究和一丝玩笑的意味：“怎么突然问这个？难道我的宝贝女儿恋爱了？” 她伸手，在黑暗中摸索着捏了捏浮生的脸颊，“你才15岁，这对你来说还太早了！不过……也不知道未来会便宜哪个小伙子。”
她的触碰让浮生微微皱眉，但没有躲开。
恋爱？
浮生脑海里瞬间闪过王雅那张时而凶狠、时而羞恼、时而通红的脸，以及那个在厕所隔间里混乱的吻，还有抱着她时感受到的体温和心跳。
那是爱吗？
不。她立刻否定了。
那更像是一种……混乱的、不受控的、基于某种缺失和本能驱使的……纠缠。与母亲描述的“不顾一切也要在一起”的浪漫图景毫无相似之处。
“没有。”浮生平静地否认，声音没有丝毫波动，“我只是好奇。”
她重新平躺回去，睁着眼睛望着天花板无尽的黑暗。
母亲似乎松了口气，又带着点过来人的感慨，絮絮叨叨地说了些“以后你就明白了”、“现在要专心学习”之类的话，声音渐渐低下去，重新被睡意笼罩。
浮生却毫无睡意。
母亲对“爱”的描述，与她自身行为的割裂，像一道无法弥合的鸿沟。
而她自己在王雅身上体验到的那种种混乱，又算什么？
“爱”这个字眼，对她而言，比巴西兹的力量更加神秘，更加难以捉摸。
她感受不到它，也无法理解它。
或许，它和“喜悦”、“同情”一样，不过是另一种她注定无法拥有的、名为“情感”的奢侈品。
在这个寂静的深夜里，关于“爱”的疑问，如同投入古井的石子，在她空洞的内心发出一声沉闷的回响，然后，沉入更深的、无人能及的黑暗之中。
