K区，第一印象是噪音。
发电机的轰鸣，监工的咒骂，还有新来者压抑的啜泣声。
苏名被一个满脸横肉的男人用电棍戳着后背，和其他十几个“猪仔”一起，被驱赶到一个空旷的仓库里。
男人名叫阿彪，是这里的“新人教官”，以心狠手辣著称。
“都他妈给老子听好了！”阿彪挥舞着电棍，顶端迸出蓝色的电火花，“从今天起，你们的命就是K区的！你们的名字、过去，全他妈忘了！在这里，只有服从，才有饭吃！听懂了没有？”
没人敢应声，满场只剩压不住的恐惧。
阿彪看着这一幕，冷哼一声，随手揪出缩在人群里的眼镜男，一脚踹在他腿弯。
“噗通”一声，眼镜男跪倒在地。
“老子问话，你们是哑巴吗？”阿彪狞笑着，用电棍抵住眼镜男的脖子。
“听……听懂了……”眼镜男吓得涕泪横流。
“大声点！”
“听懂了！”人群中响起稀稀拉拉的回应。
苏名混在人群中，低着头，身体微微颤抖，装出一副恐惧又顺从的模样。
但他的内心，却是一片冰冷的平静。
目标阿彪，身高约182cm，体重95kg，惯用右手。右肩有习惯性抬升，疑似旧伤，剧烈活动下会成为弱点。所持电棍型号为T-8，电压瞬间可达8万伏，但持续放电能力差，超过5秒会过热保护。
心理控制第一步，剥夺身份，摧毁尊严，建立恐惧。手段粗暴，但有效。不过，这种纯粹基于暴力的管理模式，反弹也最剧烈。一个组织，如果只靠恐惧维系，说明其内部已经腐化，缺乏核心凝聚力。
接下来是搜身。
所有人被要求脱光衣服，交出所有私人物品。手机、钱包、身份证，甚至一根皮带，都被扔进一个大铁箱。
轮到苏名时，他“恋恋不舍”地交出了自己的双肩包和那部老旧的诺基亚。
负责搜身的打手粗鲁地在他身上摸索，确认没有夹带后，不耐烦地将他推到一边。
苏名顺从地抱住头，蹲在角落，但眼角的余光却始终锁定着那个铁箱。
铁箱为普通铁皮焊接，锁是十字锁。开锁难度：低。爷爷教的木工活里，做一把简易的十字锁钥匙，只需要一根铁丝和不到三分钟。
新人培训在一个被称为“小黑屋”的房间进行。
所谓的培训，就是观看各种血腥视频，听着“老师”一遍遍灌输“不听话就只有死路一条”的观念。
苏名全程低着头，肩膀因为“害怕”而轻微耸动，实际上，他的耳朵正以惊人的效率捕捉着房间内外的所有声音。
墙外，有脚步声经过。
两人，体重约70kg，步履平稳，是巡逻的守卫。他们交谈了17秒，使用了本地土话，提到了“大老板”和“新货”。这说明，园区高层就在附近活动。
房间的通风口传来异响。
是老鼠。根据声音判断，通风管道直径约20厘米，直通外界，但出口有铁丝网。铁丝网的锈蚀程度……大概用手就能掰开。一条备用路线。
他甚至能听到隔壁房间里，正在进行的电信诈骗。
“妈，我被绑架了，他们要打断我的腿……”
一个年轻的男声，带着哭腔，演技浮夸。
情绪不对。真正的恐惧，会导致声带肌肉紧张，声音会变尖、变干，而不是像他这样中气十足。漏洞。
一整天的“培训”结束，所有人都精神恍惚，如同行尸走肉。
他们被带到宿舍——一间由仓库改造的大通铺，三十多张上下铺挤在一起，空气中弥漫着汗臭和绝望的气味。
宿舍的墙角，有一个摄像头，红灯闪烁。
苏名躺在最靠里的下铺，用被子蒙住头，看似已经睡着。
脑海中，他却在冷酷地进行着总结。
【K区安防评估：】
【物理防御：高墙电网，哨塔林立，看似坚固。但建筑多为老旧工业厂房改造，结构存在大量薄弱点。比如宿舍窗户的焊点，锈蚀严重，用床架作为杠杆，足以撬开。】
【人员防御：守卫约200人，三班倒，装备以AK系步枪和手枪为主。巡逻路线固定，纪律涣散，存在大量监控死角和轮班空当。士气低落，多为利益驱使，毫无忠诚度可言。】
【逻辑防御：零。管理混乱，毫无章法。心理压迫手段低级，监控系统形同虚设，内部人员可以随意使用网络……】
苏名睁开眼，在黑暗里嗤笑一声
这哪里是什么地狱。
分明就是一个搭得歪歪扭扭，一推就倒的积木城堡。
就在这时，宿舍门被一脚踹开。
阿彪带着几个打手走了进来，手电筒的强光在每个人脸上一一扫过。
“都他妈给老子起来！分配活儿了！”
所有人都被赶下床，战战兢兢地站成一排。
阿彪的目光最后落在了苏名身上，他上下打量着苏名文弱的身板，脸上露出不屑的讥笑。
“你，那个戴眼镜的大学生，”他用电棍指着苏名，“看你这熊样，打字估计都费劲。去西边的仓库干搬运吧，活儿最轻省。别他妈第一天就给老子累死了！”
苏名浑身一颤，像是被吓到了，连连点头。
西边仓库……
他的脑中瞬间调出了傍晚时观察到的地形。
那是整个园区的后勤中心，物资、工具、废料都在那里堆放。也是整个园区地形最高，视野最好的地方。
苏名低下头，掩饰住眼底那抹锐利的光芒。
真是，瞌睡就有人送枕头。
感谢你的通行证，阿彪教官。
