王本堂盯着剪辑软件中的时间轴，《时空对话》第一集《如果人生能重来》已经接近完成。视频讲述一个中年男子获得重来一次的机会，弥补事业与感情上的遗憾——这正是他重生经历的艺术化改编。
"转场这里再加个钟表倒转的音效。"他对张伟说，"暗示时间回溯。"
张伟点头操作，忽然压低声音："那个杨阳又在偷看你的剪辑选择。刚才你提到钟表音效时，他立刻在笔记本上记了什么。"
王本堂不动声色地瞥了一眼。杨阳坐在角落工位，看似在整理素材，目光却频频投向这边。三天来，这个实习生对王本堂的工作习惯表现出异常兴趣，甚至能预判他的一些创意决策。
"继续监控。"王本堂轻声回应，"别打草惊蛇。"
林小微推门进来，手里拿着两杯咖啡。她今天扎着高马尾，白色衬衫配黑色铅笔裤，干练中带着一丝柔美。自从知道重生秘密后，她看王本堂的眼神多了几分难以言喻的深意。
"平台方刚确认了推荐位。"她把咖啡递给王本堂，手指短暂相触，"明晚八点首播，开屏广告+信息流推送。"
王本堂接过咖啡，抿了一口，恰到好处的甜度。林小微记得他喜欢的口味，这个认知让他胸口微暖。"压力大了。如果这个系列失败..."
"不会的。"林小微斩钉截铁，"我看过粗剪，是你迄今为止最好的作品。"她顿了顿，"虽然知道是改编自你的...特殊经历，但还是震撼到我了。"
她的目光中有种复杂情绪，王本堂无法完全解读。是好奇？同情？还是对"重生者"这个身份的某种敬畏？自从坦白真相后，他们之间多了层说不清道不明的隔阂，又似乎比从前更亲密。
"对了，"林小微翻开笔记本，"我整理了重生时间线和你提到的未来事件。有些日期需要确认——"
她的声音戛然而止。笔记本里滑出一张纸，王本堂一眼认出那是他的"前世遗憾清单"。最下面一条清晰写着："未能勇敢向林小微表达感情"。
空气瞬间凝固。王本堂的耳根发烫，那本是他私人的记录，从未打算示人。林小微的睫毛快速眨动，手指无意识地摩挲着那张纸的边缘。
"这是..."她的声音轻得几乎听不见。
"上一世的遗憾。"王本堂直视她的眼睛，决定不再躲避，"在另一个时空，我们相识得晚，错过了很多。"
林小微的嘴唇微微张开，又合上。最终她只是轻轻点头，将那张纸小心夹回笔记本，动作轻柔得像对待一件珍贵文物。两人之间的沉默不再尴尬，而是一种默契的、充满可能性的静默。
杨阳的咳嗽声打破了这一刻。他拿着一个U盘走过来："王总，您要的BGM素材我整理好了。"
王本堂接过U盘，敏锐地注意到杨阳的目光在林小微和王本堂之间快速扫视，像是在观察什么。这个实习生远比表面看起来复杂。
当晚，团队加班到凌晨。首播前的紧张感让所有人处于高度专注状态。刘雨桐反复修改文案，张伟调试着播放参数，林小微则与平台方保持实时沟通。只有杨阳，看似忙碌却总在关键节点出现在王本堂附近。
午夜两点，其他人陆续离开。王本堂留下来做最后检查，林小微主动留下陪他。办公室里只剩下电脑运转的轻微嗡鸣。
"你不问吗？"王本堂突然开口，"关于那张清单。"
林小微正在整理资料，手指停顿了一下："我在等你准备好。"
"我现在就准备好了。"王本堂转向她，"在另一个时空，我们2021年才相识，那时你已经是抖音高管，我只是个苦苦挣扎的小创作者。我们有过几次工作交集，但我始终没勇气告诉你我的感受。"
林小微静静听着，眼睛在显示器微光中闪烁。
"重生回来，遇见年轻的你，是我最大的幸运。"王本堂的声音有些沙哑，"但我也害怕，怕历史重演，再次错过。"
林小微走到他面前，近到他能闻到她发丝间的茉莉香气："你知道吗？我第一次见你就觉得熟悉，像认识了很久。"她轻轻摇头，"当时以为只是错觉，现在想来，或许是某种...时空的共鸣？"
王本堂的心脏剧烈跳动。他从未想过林小微也会有类似感觉。正当他想回应时，剪辑软件突然弹出一个错误提示，随即屏幕闪烁，跳出一段陌生的视频片段——
雨夜，高架桥，失控的黑色轿车。这是前世他车祸的场景，但视角很奇怪，像是从路边拍摄。更令人毛骨悚然的是，画面一角赫然站着陈文渊，手持那本黑色笔记本，冷静地记录着什么！
"这是什么？"林小微倒吸一口冷气。
王本堂手指发抖，迅速关闭视频："不是我导入的素材..."他检查文件路径，发现这段视频藏在一个名为"BGM备份"的文件夹里，正是杨阳今天给他的U盘中的内容。
"他在监视我们。"林小微立刻反应过来，"这段视频是警告，证明陈文渊与你前世的车祸有关。"
王本堂的太阳穴突突直跳。如果陈文渊真的出现在他前世车祸现场，那么重生绝非偶然，而这场跨越时空的博弈，可能比他想象的更加危险。
"先别声张。"王本堂强迫自己冷静，"明天视频上线后，我们再来处理这个。"
次日晚上八点，《时空对话》第一集准时上线。王本堂和团队聚在会议室，盯着实时数据面板。开播仅五分钟，播放量突破50万，点赞数以每秒上百的速度增长。
视频讲述男主角获得重来一次人生的机会，他修正事业选择，勇敢追求错过的爱情，最终找到人生真谛。虽然是王本堂重生经历的艺术改编，但处理得含蓄深刻，引发广泛共鸣。
弹幕如潮水般涌来：
"看哭了，谁不想重来一次呢"
"最后那个回眸绝了，鸡皮疙瘩起来了"
"这才是抖音该有的深度内容！"
一小时后，播放量突破500万，登上全站热榜第一。工作室的电话开始响个不停，品牌合作、媒体采访、平台邀约接踵而至。
"成功了！"刘雨桐激动地拥抱张伟。连一向沉稳的林小微也忍不住跳起来，抓住王本堂的手臂："你看到了吗？评论区都在催更第二集！"
王本堂笑着点头，目光却不自觉地寻找杨阳。那个实习生站在角落，正低头快速在手机上输入什么，表情异常专注。
深夜庆功宴上，香槟开启的瞬间，王本堂注意到杨阳悄悄离场。他给张伟使了个眼色，后者立刻跟了出去。
半小时后，张伟带回令人不安的消息："他去了地下车库，见了一个戴帽子的男人。太远看不清脸，但拍了照片。"照片上，杨阳正将一个文件袋交给对方，那人只露出半个背影，但手腕上的百达翡丽手表在灯光下闪闪发光——和陈文渊常戴的那款一模一样。
"要当场抓他吗？"张伟问。
"不。"王本堂摇头，"继续监视，看看他们到底想要什么。"
庆功宴结束已是凌晨。林小微和王本堂最后离开，走在寂静的街道上。夜风微凉，林小微不自觉地靠近了些。
"今天本该是纯粹开心的日子。"她叹了口气，"却被陈文渊和那个间谍搅和了。"
"至少视频成功了。"王本堂安慰她，"证明我们的方向是对的。"
林小微突然停下脚步："有件事得告诉你。昨天陈文渊的助理联系我，提出...单独投资我个人品牌的机会。"
王本堂心头一紧："他想分化我们。"
"我当然拒绝了。"林小微直视他的眼睛，"但这说明他开始多线进攻了。先是派间谍，再是挖角..."
"还有那段车祸视频。"王本堂补充，"他在告诉我，他掌握着我的生死秘密。"
两人沉默地走了一会儿。林小微突然问："你害怕吗？面对这样一个...似乎能操控时空的对手？"
王本堂诚实地点点头："但我更怕重蹈前世覆辙。现在有了你和团队，至少不再是一个人在战斗。"
林小微的手在身侧微微摆动，偶尔碰到王本堂的手指，像是一种无意识的试探。王本堂鼓起勇气，轻轻勾住她的指尖。林小微没有抽回，反而翻转手掌，与他十指相扣。
这个简单的动作让王本堂的心脏几乎停跳。前世他梦寐以求却不敢行动的亲密，今生就这样自然而然地发生了。
"关于你清单上那条遗憾..."林小微的声音轻如耳语，"这一世，你打算怎么弥补？"
王本堂停下脚步，转身面对她。街灯在林小微脸上投下柔和的光晕，她的眼睛比星空还要明亮。
"像这样。"他轻声说，缓缓低头。
就在两人的唇即将相触的瞬间，林小微的手机突然响起。她本能地后退一步，看了眼屏幕，脸色骤变："是张伟！杨阳潜回办公室了！"
浪漫时刻被打断，但危机当前，两人立刻跑向路边拦车。出租车内，林小微的手依然紧握着王本堂的，仿佛无声地承诺：无论面对什么，我们一起。
王本堂望着窗外飞驰而过的城市灯火，突然明白了一个道理：重生的意义不在于逃避过去的失败，而在于珍惜当下每一个可能。无论陈文渊有什么目的，无论前方还有多少谜团，此刻紧握的这只手，就是他今生最想守护的珍宝。
出租车在夜色中疾驰，驶向下一个未知的挑战。但这一次，王本堂不再恐惧。因为他不再是孤独的时间旅人，而是有了并肩同行的伙伴。
---
