1
结婚五周年当天，我在老公车里捡到女学生的蕾丝耳环。
傅临州盯着我，眼神里写满了“你又要闹多久”。
我笑着把耳环放在桌上：“挺好看的，记得还给人家。”
傅临州愣住了。
那个会为此哭闹的江眠，三年前就死在流产的手术台上了。
苏棠娇滴滴地发来语音：“老师，师娘不会生气吧？我不是故意把耳环落在你车上的~”
傅临州立刻回她：“不会，她没那么小气。”
我点开苏棠仅我可见的朋友圈——她在副驾驶自拍，配文：“拥有了专属副驾，真开心。”
我面无表情地给她点了个赞。
然后，我拿出藏好的离婚协议书。
打印日期，是昨天。
我静静地签下了自己的名字。
傅临州，我只等你滚出我的世界。
......
那只蕾丝耳环，就那么安静地躺在红木餐桌上。
傅临州扯了扯领带，坐到我对面，他似乎想解释点什么。
“江眠，就是顺路送一个学生，你别多想。”
我抬起头，给他盛了一碗汤。
“我没多想，快吃饭吧，不然菜要凉了。”
他盯着我，想从我脸上找出一点点伪装的痕迹。
可什么都没有。
我甚至还对他笑了笑。
“学校最近很忙吗？你看起来很累。”
傅临州卡住了。
他准备好的一万句说辞，全都堵在了喉咙里。
以前，只要有任何女人的痕迹，我都会发疯。
我们会从客厅吵到卧室，我会砸碎所有能砸的东西，最后哭着求他不要离开我。
可今天，我太安静了。
安静得让他害怕。
饭吃到一半，他的手机屏幕亮了一下，是日程提醒。
【和眠眠的五周年结婚纪 念 日。】
傅临州拿筷子的手停在半空。
他看向我，脸上写满尴尬。
“眠眠，我......”
“哦，对了，今天食堂的糖醋排骨不错，我给你打包了，在冰箱里。”
我夹了口菜，轻描淡写地岔开了话题。
“明天带去学校吃。”
他张了张嘴，最终什么都没说。
一顿饭在沉默里结束。
我收拾着碗筷，他从背后抱住我。
温热的身体贴上来，我后背的肌肉瞬间绷紧。
“眠眠，别生气了好不好？”
他的吻落在我脖颈上。
“我明天给你补个礼物。”
我没有推开他，只是轻声说：
“我有点累，想早点休息。”
挣开他的手臂，我头也不回往客房走。
“我去客房。”
傅临州站在原地，看着我的背影，第一次没有跟上来。
我躺在客房的床上，睁着眼睛，一夜无眠。
凌晨两点。
傅临州的手机铃声在寂静的夜里，显得格外刺耳。
隔着一道门，我听见他压低了声音。
“棠棠，怎么了？怎么还没睡？”
“怕黑？别怕，老师在呢。”
“乖，把床头灯打开，我就在电话里陪着你，等你睡着了再挂。”
他在哄另一个女孩睡觉。
用我从未感受过的耐心。
我拿起自己的手机，点开了微信。
苏棠的朋友圈更新了。
一张只有我可见的照片——是她和傅临州的视频通话截图，傅临州在画面里蹙着眉，满脸担心。
配文是：
“谢谢老师深夜的守护，有你在，我就什么都不怕了。”
我盯着那张照片看了很久。
然后，点了个赞。
做完这一切，我下了床，打开衣柜，开始清点我那些少得可怜的私人物品。
很多东西，都该扔了。
第二天清晨，我做了鲜虾粥。
傅临州走出卧室，看到餐桌上的早餐愣了一下。
他尝了一口，皱起眉。
“今天的粥怎么这么淡？没放盐吗？”
“是吗？可能是我尝不出来吧。”
我端起他面前的碗，走到厨房，当着他的面，把一整碗粥倒进了水槽里。
“那我重新给你做。”
傅临州一把拉住我，
“不用了！我不吃了！”
他摔门而去。
门关上的瞬间，我从抽屉里拿出了那份签好字的离婚协议书。
傅临州，倒计时开始了。
