腊月的北风像带了刀子，卷着雪沫子狠狠砸在苏家老宅的窗棂上，发出呜呜的嘶吼，像是谁在黑夜里压抑着哭泣。客厅里的煤油灯捻子挑得老高，昏黄的光线下，八仙桌被映照得一半亮一半暗，就像陈凡此刻的人生，一半是被迫背负的债务，一半是看不到头的黑暗。
陈凡站在桌前，后背挺得笔直，却难掩身形的单薄。身上那件洗得发白的蓝布褂子，还是结婚时苏家给做的，如今袖口磨出了毛边，领口也有些松垮，衬得他脸色愈发蜡黄。他刚从工厂加班回来，冰冷的寒气还没从骨头缝里散出去，就被苏振海一个电话叫到了客厅。此刻，苏家四口人围坐在桌旁，神色各异，却都带着一种让他窒息的压迫感。
苏振海坐在主位上，手指间夹着一支自卷的旱烟，烟丝燃烧的火星在黑暗中明灭。他深吸一口，吐出的烟圈慢悠悠地散开，遮住了脸上的表情，只留下一双浑浊却锐利的眼睛，死死盯着陈凡。“坐。”苏振海的声音像淬了冰，没有一丝温度。
陈凡依言坐下，屁股刚碰到板凳的边缘，就听到“啪”的一声脆响。一张折叠的纸片被苏振海狠狠拍在八仙桌上，纸张边缘因为用力过猛而微微卷起，上面密密麻麻的字迹在灯光下格外刺眼。“你自己看看。”苏振海的语气带着不容置疑的威严。
陈凡伸手拿起纸片，展开一看，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，瞬间喘不过气来。那是一张欠条，上面清晰地写着借款人是陈父（已故），出借人是苏振海，金额一栏赫然写着“三十万元”，下面还列着一连串的明细：医药费十五万，丧葬费五万，日常周转十万，最后一行是总金额，以及“利息按月计息，利滚利”的字样。
“三十万？”陈凡的声音有些发颤，指尖冰凉，几乎握不住那张薄薄的纸片。他知道母亲当年病重，家里花光了所有积蓄，父亲走得早，是苏家伸出了援手，但他一直以为，那些钱也就十几万，没想到竟然是三十万，还加了利息。
“怎么？不信？”刘梅从旁边的椅子上站起来，双手叉腰，脸上满是刻薄的神色。她穿着一件枣红色的灯芯绒外套，是今年最时兴的款式，与陈凡的寒酸形成了鲜明对比。“你妈当年在医院躺了大半年，进口药、专家会诊，哪样不要钱？还有你爸的坟地，选的是城郊最好的地块，光占地费就花了两万，这些难道都是大风刮来的？”
刘梅的声音尖利，像指甲划过玻璃，听得陈凡耳膜生疼。“我知道苏家帮了我家，我也一直想报答，可这三十万……”陈凡的话还没说完，就被刘梅打断了。“报答？你怎么报答？嫁给清月，吃我们家的，住我们家的，在我们家工厂上班，一个月才挣多少钱？猴年马月才能还清？”
陈凡低下头，喉咙发紧，一句话也说不出来。他确实在苏家的工厂上班，做的是最苦最累的搬运工，一个月工资只有三百块，除去自己的基本开销，根本剩不下多少。三十万，对他来说，无疑是一个天文数字。
“陈凡，我们也不是不讲理的人。”苏振海掐灭了旱烟，语气缓和了一些，却依旧带着算计，“你既然娶了清月，就是我们苏家的人了。这笔债，自然该由你这个做女婿的来还。”他顿了顿，从抽屉里拿出一支钢笔，放在欠条旁边，“你在这上面签个字，就当是自愿偿还，以后每个月从你的工资里扣，扣完为止。”
“自愿偿还？”陈凡猛地抬起头，眼里满是难以置信。他看着苏振海冷漠的脸，看着刘梅幸灾乐祸的笑容，又看向坐在旁边一直沉默的苏明，苏明正低着头，用火柴棍挑着牙缝，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度。最后，他的目光落在了角落里的苏清月身上。
苏清月穿着一件浅蓝色的棉袄，头发梳得整整齐齐，垂在肩头。她的脸色有些苍白，双手放在膝盖上，紧紧攥着衣角，眼神复杂地看着陈凡，像是有话要说，却又不敢说。当陈凡的目光与她相遇时，她迅速低下头，长长的睫毛遮住了眼底的情绪。
陈凡的心一点点沉下去。他想起结婚那天，苏清月穿着红色的嫁衣，脸上带着羞涩的笑容，轻声对他说：“以后我们好好过日子。”那时候，他以为自己找到了依靠，以为苏家是真心接纳他的。可现在看来，一切都是他的一厢情愿。苏家之所以愿意让苏清月嫁给她这个一无所有的穷小子，不过是想找一个人来偿还这笔巨额债务。
“怎么？不愿意签？”刘梅见陈凡迟迟不动笔，又开始煽风点火，“陈凡，做人要讲良心。当初要不是我们苏家，你妈早就不在了，你爸的后事也办不了这么风光。现在让你还点钱，你还不乐意了？”
“我不是不乐意，只是这三十万……”陈凡的声音带着一丝哽咽。他不是不想还钱，只是这笔钱实在太多了，他不知道自己要还到什么时候，也不知道这样的日子什么时候才能结束。
“没有什么只是。”苏振海的语气又变得严厉起来，“要么签字，要么，你就和清月离婚，自己去想办法还钱。不过，我可告诉你，离了婚，你不仅要还钱，还得把这几年在我们家吃的、住的，都一并算清楚。”
离婚？陈凡愣住了。他从来没有想过离婚。虽然他和苏清月的婚姻没有多少感情基础，但苏清月对他一直不错，从来没有像苏家人那样刻薄过他。而且，他现在一无所有，离了婚，他连个落脚的地方都没有，更别说还钱了。
苏明这时候抬起头，笑着说道：“姐夫，签了吧。不就是三十万吗？慢慢还呗，反正你还年轻，有的是时间。再说了，你娶了我姐，我们苏家还能亏待你不成？”他的话看似善意，却带着一种居高临下的施舍，听得陈凡心里一阵窝火。
陈凡看着欠条上“自愿偿还”四个大字，又看了看苏家人一张张冷漠的脸，只觉得心脏像是被重锤狠狠砸中，疼得他几乎喘不过气来。他第一次清晰地意识到，在这个家里，自己连“人”都算不上，只是一个随时可以牺牲的工具，一个用来偿还债务的奴隶。
屈辱、愤怒、绝望，种种情绪在他的胸腔里交织、冲撞，几乎要将他吞噬。他想站起来反驳，想把欠条撕得粉碎，想转身离开这个让他窒息的家。可他不能。他没有反驳的底气，没有撕毁欠条的勇气，更没有离开的资本。母亲的恩情，父亲的遗愿，还有他对苏清月那一点点微弱的期盼，都像枷锁一样捆着他，让他动弹不得。
“好，我签。”陈凡的声音沙哑得厉害，像是从喉咙里挤出来的一样。他拿起钢笔，笔尖因为用力而微微颤抖，在欠条的落款处，一笔一划地写下了自己的名字——陈凡。
写完名字的那一刻，陈凡觉得浑身的力气都被抽干了，瘫坐在椅子上，眼神空洞地看着前方。他仿佛看到自己的人生被这张欠条牢牢锁住，看不到一点光明。
苏振海拿起欠条，仔细看了看，满意地点了点头，将欠条小心翼翼地收进抽屉里。“这样才对嘛，一家人，就该互帮互助。”他的语气缓和了许多，甚至还露出了一丝虚伪的笑容。
刘梅也松了口气，脸上的刻薄神色褪去了一些，说道：“行了，时间不早了，你也累了，回去休息吧。明天早点起来上班，多挣点钱，也好早点还清债务。”
陈凡没有说话，默默地站起来，转身向门外走去。走到门口时，他回头看了一眼，苏清月依旧坐在角落里，低着头，不知道在想什么。他的心里泛起一丝苦涩，或许，从一开始，他就不该对这段婚姻抱有任何希望。
推开房门，冰冷的北风瞬间灌了进来，夹杂着雪沫子，打在脸上生疼。陈凡裹紧了身上的蓝布褂子，却依旧觉得寒气刺骨。他沿着院子里的小路慢慢走着，脚下的积雪发出“咯吱咯吱”的声响，像是在嘲笑他的无能和懦弱。
走到自己的房间门口，他掏出钥匙，打开房门。房间很小，陈设简单，只有一张床、一张桌子和一把椅子，墙角堆着一些杂物。屋里没有生火，比外面还要冷。他走到床边坐下，从枕头底下拿出一个小小的布包，打开布包，里面是一块玉佩。
玉佩是母亲临终前塞给他的，通体呈淡绿色，上面刻着一些奇怪的纹路，摸起来冰凉温润。母亲说，这块玉佩是陈家的传家宝，能护人平安，让他一定要好好保管，千万不能弄丢了。
陈凡握紧玉佩，冰凉的触感从掌心传来，让他混乱的心绪稍微平静了一些。他看着玉佩上的纹路，仿佛看到了母亲慈祥的笑容，听到了母亲临终前的叮嘱：“凡儿，好好活下去，一定要活出个人样来。”
活出个人样来？陈凡苦笑一声。现在的他，不过是苏家的一个奴隶，一个被债务压得喘不过气来的废物，怎么可能活出个人样来？
他将玉佩紧紧贴在胸口，感受着它的温度。寒夜的风从窗户缝钻进来，吹得煤油灯的火苗不停晃动，映得他的影子在墙上忽明忽暗。他暗自发誓，这三十万，他一定会还清。但苏家带给她的屈辱，他也一定会记在心里。总有一天，他会摆脱这一切，不再任人摆布，不再寄人篱下。
那天晚上，陈凡一夜未眠。他睁着眼睛看着天花板，脑子里反复回放着客厅里的场景，回放着苏家人冷漠的脸，回放着自己签下名字的那一刻。他知道，从签下名字的那一刻起，他的人生就彻底改变了。他不再是那个单纯的陈凡，而是一个背负着巨额债务的奴隶。但他也知道，他不能就此沉沦。为了母亲的嘱托，为了自己的尊严，他必须努力活下去，必须找到一条属于自己的出路。
窗外的雪越下越大，覆盖了大地，也覆盖了所有的罪恶与屈辱。但陈凡知道，有些东西，是雪永远也盖不住的。比如他心里的仇恨，比如他对未来的期盼。他握紧了胸口的玉佩，在心里默默说道：“妈，你放心，我一定会活出个人样来。”
