他的身后就是墙，我的靠近，让他避无可避。
听到“爸爸”“妹妹”这些字眼，他身体明显绷紧，向墙根缩了缩。
或许在长期的生活中，亲人，是给他带来不稳定情绪的主要来源。
寂静在空荡荡的房间蔓延，直到传来一声“咕噜”。
我注意到发声源，心中的火气噌噌的往上升。
那群唯利是图的人，能丢一个孩子独自直播8小时，自然也想不到一个孩子还要吃饭。
我走出房间，打电话叫附近有名的私房菜馆，送两碗粥过来
我不会做饭，也不敢做饭，我怕他吃完我做的，就要把我归为坏人一档了。
再想回去时，房门又锁上了。
我没有硬逼他。
等粥送来时，我将他的那份，用托盘放在了房间外面的地上。
[小安，肚子饿了是不是？我做了一碗粥，我将它放在外面，你自己出来拿]
房间内毫无动静，我又轻轻敲了敲门，然后故意做出动静，远离这个房间。
我等在走廊尽头的一个死角处。
没过20分钟，房间门咔哒一声响，伸出一只瘦弱的手，将粥拿了进去。
我悄悄松了一口气，情况还没有坏到那个地步。
回到房间，我联系了节目组的导演。
男主女主是靠不上的，但综艺还是要继续的。
我不能让外人对他的印象都停留在自闭哑巴，傻子上。
他可以一辈子不社交，但我希望，当他感知世界时，更多的是善意。
节目组很配合，显然，他们也不想这个烫手山芋砸在手上。
影后那边虽不情愿，却也抵不过林家的施压。
第二天一早，我再次用备用钥匙打开房门。
他已经恢复了平静，穿着整齐的衣服，坐在地上安静的画画，我的闯入，他毫无反应。
我蹲到他的旁边，隔着一米的安全距离。
[你要给它们上色吗]，我的声音很轻，[可不可以给我一张，我也想画]
他没反应。
过了半分钟才抬头看我，似乎想起了我昨天的一饭之恩，从画册中抽出一张给我。
我接过，顺便拉近距离，借用他的蜡笔。
我注意到他将画册上的房子，树木以及小鸟都涂成暗色调，唯有小鸟的眼睛是一抹绿色。
几分钟后，我将自己涂的五颜六色的花花草草递到他面前，
[怎么样，我画的好看吧]
我看到他呼吸明显停滞了一瞬，眼神看似空洞，嘴巴却细微动了动，又忍住了。
最后，他默默把我的画塞进那叠画纸最底下，藏得严严实实。
我故意曲解他，
[这么稀罕我的画呀！还要把它藏起来]
这次他的欲言又止更加明显，但还是未出一语。
却扭过身子，往旁边挪了挪，背对着我，小脸悄悄鼓了起来。
我得寸进尺，戳了戳他气鼓的脸，没敢再继续其他动作，真要惹毛了就不好了。
我静静地在旁边陪着他，太阳升起，阳光透过窗户照进房间，落到他的身上。
沉浸在画板中的他，活像一个不谙世事的小王子。
此后几天，我都这样安静的在一旁陪着他。
他做事有自己的章程，什么时间点该做什么事，不用闹钟就可以把自己安排的明明白白。
我知道他不喜欢上次的环境，但有些事还没结束。
