女帝诞下他第二个孩子时，闻凌翼正被宫人压着取血。
他刚熬过一场剧痛，脸色苍白如纸，唇瓣毫无血色，却连挣扎的力气都没有。
只因皇夫慕容钊一句“闻氏之血能补我亏空”，他入宫三年，便成了行走的药引。
血管被划开的伤口还未愈合，又添新伤。
太医说他体质特殊，血中蕴含的精气能滋养慕容钊受损的身体，助他固本培元。
毕竟当年，慕容钊是为了保护萧宸曦，在战场上身受重伤，从此再不能生育。
宫中人人都说，若不是皇夫舍命护驾落得这般下场，这宫里根本不会有其他男妃。
闻凌翼这个太师嫡子，不过是恰逢其会，用来为皇夫续命、为皇室延续血脉的工具罢了。
三年前，女帝与他诞下皇长女，可他却从来没见过孩子一面。
他恳求萧宸曦让他见见孩子，萧宸曦便亲自抱走了孩子，只留下一句：
“这孩子，从此是皇夫的嫡女，你莫要多想。”
那时他还有力气哭求，挣扎着想从床榻上爬起来，却被宫人死死按住。
后来他学会了规矩，每日去皇夫宫中请安，只为能隔着屏风听见孩子咿呀的声音。
女帝起初还准，后来皇夫说公主需要静养，他便再也没有见过孩子一面。
如今，第二个孩子也被抱走了。
他静静躺在冰冷的软榻上，像具被抽走魂的空壳，连眼泪也流不出了。
还没休养几日，皇夫宫里的掌事就来传话让他去晨昏定省。
闻凌翼撑着尚未痊愈的身子到了龙阳宫。
皇夫慕容钊正抱着小公主逗弄，抬眼看见他苍白的脸，嘴角勾起一丝笑：“来了？脸色这般难看，可是对孤有什么不满？”
“臣不敢。”
“那就好。”皇夫将孩子递给乳母，慢条斯理地理了理袖口。
“你既入了宫，就要明白自己的本分。陛下纳你，是看中闻太师在文臣中的声望，需要你们闻家稳定朝堂。至于你——”
他顿了顿，笑意更深，“不过是个续命的药引、诞育子嗣的容器，替孤养好身子、生下皇子公主，便是你唯一的价值。”
殿外开始飘雪。
皇夫忽然敛了笑意：“你方才进来时，眉头微皱，是对孤不敬，跪到院子里清醒清醒。”
青石板上的雪渐渐积起一层。
闻凌翼被压跪在雪中，看着殿内皇夫抱着女帝刚生下不久的女儿，轻声哼着歌，动作熟练得仿佛真是亲生父亲。
膝盖从刺痛到麻木，再到彻底失去知觉。
闻凌翼眼前
