天色渐暗，李家庄的炊烟袅袅升起，混合着寒风，飘散在夜空中。
李家的院子里，灯火通明。
虽然只是几盏油灯，但在黑夜里，显得格外温暖。
李守仁坐在炕上，穿着那件深蓝色的棉袄，今天特意刮了胡子，头发也梳得光光的。
他今年五十六岁了，头发已经花白，脸上皱纹如刀刻一般。
但今天，他精神头十足，眼睛里闪烁着兴奋的光芒。
因为，今天是除夕。
是一家人团聚的日子。
厨房里，王氏带着三个儿媳妇，正在准备年夜饭。
"他嫂子，你去把那盘肉端上来。"王氏对刘氏说。
"好。"刘氏应了一声，把一盘红烧肉端了上来。
红烧肉是今早才做的，用了五斤猪肉。
肉切成方块，先焯水，再炒糖色，然后加酱油、料酒、葱姜，炖了两个时辰。
肉块红亮，肥而不腻，香气扑鼻。
这是李家的拿手菜，也是年夜饭的主角。
"老二媳妇，你去把那盘鸡端上来。"王氏对张氏说。
张氏撇了撇嘴，但还是去端鸡了。
鸡是自家养的老母鸡，养了三年，早就不下蛋了。
杀了，拔了毛，开膛破肚，整只炖在锅里。
加人参、当归、枸杞，补气血。
鸡汤金黄，鸡皮油亮，看着就让人流口水。
"老三媳妇，你去把那条鱼端上来。"王氏对陈氏说。
"好。"陈氏应了一声，端来了鱼。
鱼是昨天在集上买的鲤鱼，活的，养在水缸里，早上才杀。
用清蒸的做法，保持鱼的鲜味。
鱼身上铺着葱丝、姜丝，浇上热油，滋啦一声，香味扑鼻。
"年年有余。"王氏笑着说，"这是好兆头。"
接着是其他菜——
一盘炒鸡蛋，金黄松软。
一盘炒豆腐，嫩滑鲜香。
一盘白菜炖粉条，热气腾腾。
一盘子饺子，白白胖胖。
还有一壶烧酒，度数不高，但够劲。
满满一桌子菜，摆满了整张桌子。
虽然在现代看来，这算不上丰盛。
但在万历四十四年的灾年，这已经是难得的大餐了。
多少人连饭都吃不上，李家还能吃上这么多菜，已经是很奢侈了。
李青山躺在炕上，闻着饭菜的香味，咂咂嘴。
他虽然还吃不了这些东西，但已经能感受到，这就是过年的味道——
是肉香，是菜香，是团圆的味道。
菜都上齐了，该入席了。
李家的规矩，年夜饭要全家人一起吃。
不分大房二房三房，不分男女老幼，都围坐在一起。
李守仁坐在主位，正对着门口。
这是最尊贵的位置，只有一家之主才能坐。
王氏坐在他旁边，挨着灶台，方便端菜添饭。
李长河、刘氏、青山，坐在李守仁的另一边。
李长海、张氏、二虎，坐在王氏的另一边。
李长江、陈氏，坐在桌子下首。
虽然桌子很大，但挤一挤，还是能坐下的。
二虎已经两岁了，穿着一件红色的棉袄，是张氏用旧衣裳改的。
他胖乎乎的，圆脸大眼，看着挺可爱。
"爷爷，拜年！"二虎学着大人的样子，给李守仁磕头。
"哎哟，好好好。"李守仁高兴地笑了，从怀里掏出一个红包，"来，二虎，爷爷给你压岁钱。"
红包是红纸包的，里面裹着几枚铜钱。
二虎接过红包，高兴得直蹦："谢谢爷爷！"
张氏在一旁笑着说："二虎，快打开看看，爷爷给了多少钱？"
二虎打开红包，数了数："一枚，两枚，三枚...五枚！爷爷给了五文钱！"
"不少了，"李长海说，"五文钱，能买好多糖了。"
二虎点头，把铜钱小心翼翼地收进兜里。
李守仁又抱起青山："来，青山，这是你二哥，叫二哥。"
青山看着二虎，这是个比他大很多的孩子。
二虎也看着青山，眼睛里闪着好奇的光。
"弟弟，"二虎说，"我抱抱你。"
张氏赶紧拦住："别别别，你还小呢，抱不动。"
"我能行！"二虎不服气，伸出胳膊想要抱。
李青山躺在爷爷怀里，看着这个堂哥。
他虽然才两个月大，但能感觉到，二虎对他没有恶意。
是个友好的堂哥，虽然有点调皮，但心眼不坏。
"行了，"李守仁笑着说，"青山还小，等他大点，你们再玩。"
说完，他把青山放在腿上，一只手抱着，一只手拿起酒碗。
"来来来，都举杯！"李守仁站起来，"今日过年，咱们一家人团聚。我高兴！"
"先敬祖先！"李守仁把酒洒在地上，"祖宗保佑！"
然后，他又给自己倒满酒："再敬大家！愿咱们一家人，来年平平安安，健健康康！"
大家都举起碗，跟着喝。
李长河端着酒碗，一饮而尽。
李长海端着酒碗，也喝了。
李长江端着酒碗，犹豫了一下，还是喝了。
三个儿媳妇不喝酒，端着茶碗，也跟着喝。
二虎端着一碗水，学着大人的样子，也喝了。
李青山坐在爷爷腿上，咂咂嘴，好像也想喝。
大家都笑了。
酒过三巡，菜也吃得差不多了。
李守仁放下筷子，环视了一圈。
"今儿个，"李守仁说，"我有几句话要说。"
大家都停下了筷子，听老爷子说话。
"今年，是灾年。"李守仁说，"俺们知道，村里不少人家，已经断粮了。"
"咱们李家，虽然收成不好，但还能撑住。这要感谢祖宗保佑，感谢大家伙齐心协力。"
"尤其是长河，"李守仁看向大儿子，"你今年辛苦了。地里家里两头跑，我不看在眼里，记在心里。"
李长河有些不好意思："爹，这是我应该做的。"
"你做得好。"李守仁点头，"做大哥的，就要有个大哥的样子。"
李长海听了，心里有些不是滋味。
他觉得，爹也太偏心了。
只夸大哥，不夸他们二房三房。
他们也干活啊，怎么就不提？
张氏也有些不服气，在桌下踢了踢丈夫的腿。
李长海给妻子使了个眼色，让她别说话。
李守仁继续说："明年，俺们要继续努力。地要好好种，日子要好好过。等青山长大了，俺们李家一定会兴旺。"
他说到"青山"两个字时，眼睛里闪着光。
那是他对长孙的期望。
也是对这个家的期望。
"青山，"李守仁低下头，看着腿上的孙子，"你将来要读书，要考功名，要做官。到时候，咱们李家就有出息了。"
青山咿咿呀呀地叫着，好像在回应爷爷。
大家都笑了，只有张氏撇了撇嘴。
她觉得，公公太偏心了。
满口都是"青山"、"长孙"，好像其他孙子都不是孙子似的。
二虎不也是孙子吗？
怎么就不提二虎？
但今天是过年，她不好明说，只能暗暗抱怨。
吃了一阵，李守仁开始给孩子们发压岁钱。
"来，青山，"李守仁从怀里掏出一个红包，"爷爷给你的压岁钱。"
红包比给二虎的大，里面裹着十枚铜钱。
这是爷爷对长孙的疼爱。
刘氏接过红包，替青山收好："谢谢爹。"
"这是应该的。"李守仁笑着说。
然后，他又给二虎发了一个红包，里面还是五文钱。
接着，李长河和刘氏，也给青山包了个红包，里面是五文钱。
王氏也给青山包了一个，里面是三文钱。
加起来，青山一共收到了十八文压岁钱。
在万历四十四年，十八文钱不算多。
买一斤肉要三文钱，十八文只能买六斤肉。
但对于一个两个月大的婴儿来说，已经不少了。
至少，能买点糖果、点心。
张氏看着青山收到了那么多压岁钱，心里嫉妒得要命。
"大房就是不一样，"她低声对丈夫说，"压岁钱也比俺们多。"
李长海瞪了她一眼，让她闭嘴。
但张氏不服气，又低声说："二虎才收到五文，青山收到了十八文。这公平吗？"
"少说两句。"李长海警告道，"今天是过年，别惹事。"
张氏撇了撇嘴，不再说话了。
但心里的不甘，已经埋在了心里。
吃完了饭，该放鞭炮了。
李守仁从屋里拿出一挂鞭炮，挂在院子里的树上。
这是昨天在集上买的，花了十文钱。
一挂一百响，噼里啪啦，能响好一阵。
"捂耳朵！"李守仁提醒大家。
大家都捂住耳朵，只有二虎不捂。
"我不怕！"二虎说，"我要看！"
张氏赶紧捂住二虎的耳朵："小心点，炮仗响。"
李守仁用香点燃鞭炮的引线。
引线嗤嗤地燃烧，然后——
噼里啪啦——
鞭炮响了，声音震耳欲聋。
火花四溅，烟雾弥漫。
二虎吓了一跳，哇地一声哭了。
"不怕不怕，"张氏抱着儿子，"放完了，放完了。"
李青山也被吓了一跳，但他没哭。
只是睁大眼睛，看着那团火花。
这是他第一次看到鞭炮，觉得很神奇。
那红色的火花，噼里啪啦地响，像一朵朵盛开的花。
虽然吓人，但也很美。
放完鞭炮，全家人又聚回屋里。
李青山躺在爷爷怀里，看着这一屋子的人。
大家都在笑，都在说话，都在吃着瓜子、糖果。
但他忽然感觉到，眼前的场景有些模糊。
然后，画面开始闪动——
另一个年夜饭的场景，浮现在脑海里。
那是现代的年夜饭。
一大家子人，围坐在圆桌旁。
桌子很大，摆满了菜——
红烧肉、清蒸鱼、白切鸡、糖醋排骨、红烧茄子、麻婆豆腐、西湖醋鱼、龙井虾仁...
满满一桌子，二十多道菜。
每道菜都色香味俱全，摆盘精致。
桌子中间，摆着一盘饺子，白白胖胖。
旁边是一瓶白酒，五粮液。
还有红酒、可乐、果汁...
各种饮料，应有尽有。
"来，大家举杯！"一个中年男人站起来，"新年快乐！"
大家都举起酒杯，互相敬酒。
"新年快乐！"
"身体健康！"
"工作顺利！"
"学业进步！"
孩子们拿着红包，高兴得直蹦。
"谢谢爷爷！"
"谢谢奶奶！"
"谢谢叔叔！"
爷爷穿着一身唐装，头发花白，但精神头很足。
他笑着给孩子们发红包，每个红包都是红色的，鼓鼓的。
"这是给小宝的，"爷爷说，"好好读书，将来考大学。"
"这是给小丽的，"爷爷又说，"乖乖听话，将来找个好人家。"
孩子们接过红包，高兴地打开。
里面是一张张红色的钞票，一百的、五十的...
整整齐齐，崭新崭新的。
"哇！一百块！"小宝高兴地说。
"我也是一百块！"小丽也很高兴。
大人们看着孩子们的笑脸，也都笑了。
"来，吃饺子！"奶奶端着饺子，"来，趁热吃。"
饺子是韭菜鸡蛋馅的，皮薄馅大。
咬一口，鲜美的汤汁流出来，太香了。
"真好吃！"小宝说。
"奶奶包的饺子，当然好吃。"妈妈笑着说。
一家人围坐在一起，吃着年夜饭，看着春晚。
电视里，春节联欢晚会正在直播。
主持人穿着华丽的礼服，笑容满面地开场。
"亲爱的观众朋友们，大家过年好！"
舞台上的演员，表演着精彩的节目——
唱歌、跳舞、小品、相声...
一家人边看边笑，边吃边聊。
气氛温馨而热闹。
记忆中的画面，渐渐淡去。
李青山又回到了现实。
眼前的年夜饭，没有那么多菜，没有那么多饮料，没有电视，没有春晚。
只有油灯昏黄的光芒，只有简单的几道菜，只有家人的交谈。
但他能感受到，这就是这个时代的年夜饭。
虽然简单，但有着这个时代的特色。
虽然贫穷，但有着农民的淳朴。
虽然矛盾重重，但至少在这一刻，一家人是团聚的。
这就是过年的意义吧？
他想。
不管是现代的丰盛年夜饭，还是明朝的简单年夜饭，本质上都是一样的——
一家人团聚，在一起吃饭，在一起聊天。
这就够了。
夜深了，该守岁了。
按照习俗，除夕夜要通宵不睡，等待新年的到来。
但青山还小，哪能熬得住。
很快就睡着了。
刘氏把他放在炕上，给他盖上小被子。
"睡吧，我的儿。"刘氏轻声说。
李青山闭着眼睛，模模糊糊听到外面的鞭炮声。
噼里啪啦，此起彼伏。
整个李家庄，都沉浸在节日的气氛中。
他又模模糊糊听到，大人们在说话——
"明年，要好好种地。"这是李长河的声音。
"俺们得多攒点钱。"这是李长海的声音。
"青山要快快长大。"这是李守仁的声音。
那些声音，渐渐远去。
青山睡着了。
梦里，他又看到了那个现代的世界。
高铁站的人潮，街道上的鞭炮，电视里的春晚...
那些画面，和眼前的现实交织在一起，形成一幅跨越时空的图景。
他忽然明白，他来到这个世界，不是偶然的。
也许，是有什么原因的。
但他不知道是什么原因。
只能等待，等待长大，等待能做点什么的那一天。
他抬头看着天空，漆黑的夜空，只有几颗星星在闪烁。
"万历四十五年，"李守仁喃喃道，"来了。"
他的声音里，带着一丝叹息。
因为他知道，新的一年，可能并不会比旧的一年好。
灾年还没有过去，粮价还在上涨，日子还会更艰难。
但他是这个家的顶梁柱，他不能倒下。
他必须坚强，必须撑起这个家。
"青山啊，"李守仁轻声说，"你将来，要好好读书，考功名，做官。"
"到时候，咱们李家就有出息了。"
"你爹你叔，就不用这么辛苦了。"
"俺也就放心了。"
他在院子里站了很久，寒风吹动他的衣襟，但他不在乎。
直到远处传来了第一声鸡鸣。
喔——喔——喔——
新的一天，开始了。
大年初一。
青山醒来的时候，天已经亮了。
他睁开眼睛，看到屋里贴着红红的春联，窗户上贴着红红的窗花。
屋里还摆着好多好吃的——
年糕、馒头、饺子、糖果、干货...
刘氏抱着他，笑着说："青山，新年好。"
李守仁走过来，笑着逗青山："乖孙孙，新年好啊。"
青山咿咿呀呀地叫着，好像在回应。
大家都笑了。
新的一年，开始了。
虽然这个家还有矛盾，虽然日子还会艰难，但至少在这一刻，大家是高兴的。
这就是过年的魔力吧？
能让人暂时忘掉烦恼，沉浸在节日的气氛中。
即使是短暂的，也是美好的。
