民政局门口，男友拿出一份协议："外甥户口必须落咱俩名下，不然这婚不结了。"
我看着那份早就打印好的文件，突然明白了什么。
"行，那就不结。"我转身就走。
他拉住我："你疯了？你都33了，还找得到比我更好的？"
我掏出手机，拨通一个号码。
"领证吗？民政局等你，就现在。"
电话那头，是暗恋我五年的青梅竹马。
男友脸色煞白。
民政局门口，红色的背景墙喜庆得有些刺眼。
周文斌从包里拿出一份文件，递给我。
不是户口本，也不是身份证。
是一份打印好的协议。
“先把这个签了。”他说。
我垂眼看去，白纸黑字写得清清楚楚。
【关于将周子昂户口迁入许沁、周文斌婚后户籍的协议】
周子昂，是他亲姐姐周莉的儿子，今年七岁。
我的心，一瞬间沉了下去。
“什么意思？”我问，声音很平静。
周文斌理所当然地开口：“我姐和姐夫准备在上海买房，你知道的，那边政策紧，子昂的户口没地方落。”
“所以，就落到我们家？”
“对啊。”他点点头，“反正我们暂时也不打算要孩子，家里户口本上就我们两个人，空着也是空着。”
他说得轻描淡写，仿佛这是一件微不足道的小事。
我看着他。
看着这张我爱了三年，准备托付一生的脸。
阳光很好，照得他脸上的每一寸都无比清晰。
也照出了他眼底深处，那份习以为常的算计。
我突然想起来，上周，他姐姐周莉旁敲侧击地问我，婚房的学区怎么样。
我还傻乎乎地告诉她，这里对口的是市里最好的小学之一。
原来，他们一家人早就盘算好了一切。
只等今天，在民政局门口，给我这最后的一击。
他们笃定，我都三十三岁了，婚纱照拍了，酒席定了，亲友都通知了。
我不可能，也绝不敢，因为这点“小事”就放弃这段婚姻。
我笑了。
笑意很浅，却冰冷刺骨。
“如果我不同意呢？”
周文斌的眉头立刻皱了起来，语气里带上了一丝不耐烦。
“许沁，你别闹了行不行？”
“子昂是我唯一的亲外甥，我这个当舅舅的帮他一把，不是天经地义的吗？”
“你作为他的舅妈，就不能大度一点？”
又是这句话。
大度一点。
三年来，我听了无数次。
他妈妈过来同住，我要大度。
他姐姐一家周末过来蹭吃蹭喝，把家里搞得一团糟，我要大度。
他把我们准备买车的十万块，先借给他姐夫周转，我也要大度。
我一直以为，这是婚姻里的磨合与包容。
今天我才明白。
那不是包容。
那是被他们一家人精心设计的，无休止的吞噬。
我将那份协议推了回去。
“周文斌，这房子，首付五十万，我还了两年贷款，我的名字写在最前面。”
“这户口本上，我是户主。”
“所以，我不同意。”
我的声音不大，但每一个字都清晰无比。
周文斌的脸色彻底变了。
他大概从没想过，一向温顺的我，敢用这种口气跟他说话。
他的脸色由红转青，最后迸发出来。
“许沁！你别给脸不要脸！”
“就为了这点破事，你非要今天跟我过不去？”
“我告诉你，今天这个户口，必须落！”
“你要是不同意，这证就别领了！”
他死死地盯着我，眼神里满是威胁。
周围有路人看了过来，对着我们指指点点。
我却觉得，世界前所未有的安静。
他最后的这句话，像一把钥匙，瞬间打开了我心里所有的枷锁。
我看着他气急败坏的脸，突然觉得很可笑。
原来，我三年的感情，在他眼里，就只值一个户口名额。
“好啊。”
我说。
“那就不结了。”
说完，我转过身，就要走。
周文斌彻底慌了，一把拉住我的手腕。
力道大得像是要捏碎我的骨头。
“你疯了？！”他低吼道，“许沁，你清醒一点！你都三十三了！”
“你这个年纪，离了我，还找得到比我条件更好的吗？”
“别耍小孩子脾气了，赶紧把字签了，进去领证！”
我用力甩开他的手。
看着他那张写满“施舍”与“掌控”的脸，我忽然觉得一阵恶心。
我掏出手机。
当着他的面，从通讯录里找出一个号码，拨了出去。
电话很快就通了。
那边传来一个清朗又带着一丝惊喜的男声：“沁沁？”
我看着脸色煞白的周文斌，开口。
声音不大，却足以让他听得清清楚楚。
“季成阳，领证吗？”
“民政局等你，就现在。”
电话那头，有那么几秒钟的死寂。
随即，季成阳的声音传来，带着压抑不住的颤抖和狂喜。
“好！”
“你等我，我马上到！”
一个字，没有多余的废话。
我挂了电话。
整个世界都清净了。
面前的周文斌，脸色已经不能用难看来形容。
是那种混杂着震惊、羞辱和不敢置信的惨白。
“许沁……你，你刚才给谁打电话？”
他嘴唇哆嗦着，像是不认识一样看着我。
“季成阳？”
“你跟他一直有联系？”
我看着他，忽然觉得有些好笑。
到了这个时候，他关心的不是我们的婚事黄了。
而是我，是不是背叛了他。
“周文斌。”
我叫他的名字，语气平静得像在说一件与自己无关的事。
“在你打印这份协议的时候，你就该想到，会有这个结果。”
“我们完了。”
说完，我不再看他，转身就走。
这一次，他没有再拦我。
或者说，他已经愣在原地，没有反应过来。
我没有回头。
身后的那道目光，如芒在背。
但我一步都没有停。
打了车，我直接回了我们……不，是我的婚房。
钥匙插进锁孔，转动。
门开了。
屋子里的一切，都还是昨天布置好的样子。
客厅的墙上，挂着我们上个月刚拍的婚纱照。
照片上的我，笑得一脸幸福。
现在看来，无比讽刺。
我走过去，没有丝毫犹豫，将那幅巨大的婚纱照摘了下来。
砰的一声，扔在地上。
相框的玻璃碎了。
那张幸福的笑脸，被裂痕分割得支离破碎。
我走进卧室，拿出早就准备好的行李箱。
开始收拾东西。
我的东西不多，一些衣服，一些护肤品，还有我的笔记本电脑。
周文斌的东西，我一样都没碰。
我们在一起三年，他搬过来的时候，几乎是拎包入住。
这个房子里，大到沙发家电，小到锅碗瓢盆，几乎全是我买的。
就连他现在身上穿的那套名牌西装，也是我上个月刷卡给他买的。
讽刺吗？
我一边收拾，一边在心里冷笑。
不到半个小时，我的行李箱就装满了。
我拉着箱子走出卧室。
刚到客厅，门就被人从外面用力推开。
周文斌冲了进来，双眼通红。
他看到了地上破碎的婚纱照，又看到了我脚边的行李箱。
他像是被彻底激怒的野兽，冲过来抢走行李箱，狠狠摔在地上。
“许沁！你到底想干什么！”
“你真要为了一个外人，跟我分手？”
“我们三年的感情，就这么不值钱吗？”
我看着他歇斯底里的样子，内心毫无波澜。
“周文斌，我们的感情在你拿出那份协议的时候，就已经不值钱了。”
“还有，季成阳不是外人。”
“他是我的朋友。”
“比你，比你一家人，都干净。”
这句话，似乎刺痛了他最敏感的神经。
他上前一步，指着我的鼻子骂道。
“干净？你少在这里装清高了！”
“别以为我不知道，那个季成阳喜欢你多少年了！你们俩是不是早就有一腿了？”
“许沁，你真行啊，一边跟我谈婚论嫁，一边还跟别的男人勾勾搭搭！”
我看着他扭曲的脸，连生气的力气都没有了。
我只是走到玄关，打开鞋柜，从最里面拿出一本文件。
是这套房子的购房合同，还有所有的付款凭证。
我把文件扔在他面前的茶几上。
“周文斌，你好像搞错了一件事。”
“这不是你的家，这是我的房子。”
“首付五十万，我爸妈出的。月供六千，每个月从我工资卡里自动扣。”
“房产证上，我的名字在第一个。”
“按照法律，这是我的婚前财产。”
我看着他越来越难看的脸色，继续说。
“现在，我不想跟你结婚了。”
“所以，请你，拿着你的东西，从我的房子里，滚出去。”
周文斌的呼吸，瞬间变得粗重。
他死死地盯着茶几上的文件，又抬头看看我。
眼神里的愤怒，慢慢变成了恐慌。
“许沁，你……你不能这样对我。”
他的语气软了下来，甚至带上了一丝哀求。
“我们说好的，这房子是我们俩的家。”
“我……我只是想帮帮我姐，我没别的意思。”
“你别生气了，好不好？那个户口的事，我们再商量……”
我打断他。
“没什么好商量的。”
“我只给你半个小时的时间，收拾你的东西。”
“半个小时后，我会换锁。”
周文斌彻底傻了。
他大概没想到，我会做得这么绝。
他站在那里，嘴巴张了张，似乎还想说什么。
就在这时，他的手机响了。
他手忙脚乱地接起来。
电话那头，传来他妈赵玉梅尖锐的嗓音。
“文斌啊！怎么回事啊？证领了吗？”
“周莉刚才给我打电话，说看见许沁一个人打车走了！你们是不是吵架了？”
周文斌看了我一眼，压低声音对着电话说。
“妈，没什么事，我们……”
话还没说完。
他妈的大嗓门就从听筒里传了出来，尖锐得整个客厅都能听见。
“什么没事！我告诉你，你可得把许沁给看住了！”
“她一个三十多岁的老姑娘，能嫁给你是她高攀了！还敢跟你耍脾气？”
“你跟她说，子昂的户口必须上！这是没得商量的事！”
“她今天要是不答应，就让她别想进我们周家的门！”
周文斌的脸，瞬间涨成了猪肝色。
他想捂住听筒，已经来不及了。
我听着电话里那理直气壮的宣告，笑了。
我走到他面前。
在他惊恐的注视下，拿过他的手机，按了免提。
然后，我对着电话，一字一句地说道。
“阿姨，你放心。”
“你们周家的门，我不会进。”
“现在，请你儿子，滚出我的房子。”
