"兰姐！这边再加一碗炸酱面！"
"五号桌结账！"
"韭菜盒子还有吗？"
七月底的"兰姐小吃"热闹非凡，姜晓兰在灶台前忙得脚不沾地，额头上的汗珠顺着脸颊滚落。自从南疆回来，店里的生意越发红火，每天不到饭点就排起长队。
"来了来了！"程小梅麻利地端着面碗穿梭在桌椅间，马尾辫随着动作一甩一甩。
姜晓兰瞥了眼墙上的挂钟——十一点四十，正是午餐高峰期。她熟练地舀起一勺肉酱浇在面条上，撒上黄瓜丝和葱花，动作行云流水。三个月前，她还是个连煤炉都生不好的穿越者，如今却已经能同时照看三口锅，丝毫不乱。
"兰姐，你歇会儿，我来。"程小梅接过她手里的铲子，"你都忙一上午了。"
姜晓兰抹了把汗，退到一旁喝了口水。挂在胸前的子弹壳口哨随着动作轻轻晃动，在阳光下闪着微光。这是程卫东给她的信物，自从戴上就没取下来过。
"老板娘，结账！"一个熟客喊道。
姜晓兰走过去算账，客人突然注意到她脖子上的口哨："哟，这是什么新鲜玩意儿？"
"南疆的特产。"姜晓兰不自觉地摸了摸口哨，嘴角微微上扬。
"南疆？"客人惊讶道，"您去南疆了？"
"嗯，去看我...我对象。"姜晓兰红着脸说。这是她第一次公开承认和程卫东的关系，心跳不自觉地加快了。
"恭喜啊！"客人笑道，"什么时候办喜事？"
"等他回来..."姜晓兰的声音轻得几乎听不见。
送走最后一桌客人，已经是下午两点。姜晓兰和程小梅瘫坐在椅子上，累得连话都不想说了。七月的阳光火辣辣地烤着屋顶，店里像个蒸笼，连风扇吹出来的风都是热的。
"兰姐，明天咱们歇半天吧？"程小梅有气无力地说，"太热了，人都要化了。"
姜晓兰点点头。自从程卫东离开后，她几乎没休息过，每天从早忙到晚，仿佛只有这样才能暂时忘记思念。但现在不同了，南疆之行让她确信了程卫东的心意，那种患得患失的焦虑消失了，取而代之的是甜蜜的期待。
"我去邮局看看。"姜晓兰洗了把脸，换下汗湿的衣服，"你看着店。"
邮局就在两条街外，姜晓兰几乎每天都要去一趟，盼望着程卫东的信。今天也不例外，她顶着烈日走到邮局，却发现信箱空空如也。
"没有云岭来的信吗？"她不甘心地问工作人员。
"没有，姜同志。"邮局大姐已经认识她了，"有信我第一时间给你送去。"
姜晓兰失望地叹了口气。算算日子，程卫东的信也该到了，难道是任务忙？还是...
她摇摇头，赶走那些不好的念头。程卫东答应过会平安回来，他从不食言。
回店的路上，姜晓兰拐进了副食品商店。天气太热，她打算做些凉面、凉皮之类的消暑小吃。店里新到了一批芝麻酱，她毫不犹豫地买了两瓶——这是做凉面的关键调料。
"姜同志，"售货员一边打包一边说，"听说你要开分店了？"
姜晓兰一愣："谁说的？"
"街上都传遍了，"售货员神秘地压低声音，"说你要把国营饭店盘下来呢！"
姜晓兰哭笑不得。这谣言也太离谱了，国营饭店虽然生意不好，但毕竟是公家的，怎么可能盘给个体户？不过...开分店这个念头，她确实和程卫东在信里讨论过。
"没这回事，"她笑着摇摇头，"我就守着这一亩三分地。"
回到店里，姜晓兰开始试验凉面配方。她把面条煮熟后过凉水，加入黄瓜丝、胡萝卜丝和豆芽，再浇上特制的芝麻酱和辣椒油。程小梅尝了一口，眼睛顿时亮了。
"好吃！又凉又辣，最适合夏天了！"
姜晓兰自己也尝了尝，总觉得差点什么。她想了想，从空间里取出一小瓶米醋，滴了几滴进去。
"再试试。"
"哇！这个味道..."程小梅又惊又喜，"酸酸辣辣的，越吃越想吃！"
姜晓兰满意地点点头。这个年代物资匮乏，很多调味品都买不到，幸好她的空间里还有一些存货。虽然用一点少一点，但关键时刻派上用场，值了。
第二天一早，姜晓兰刚开门，就看到邮局大姐匆匆跑来。
"姜同志！信！云岭来的！"
姜晓兰的心跳瞬间加速，接过那封熟悉的信，手指微微发抖。信封比往常厚，摸起来鼓鼓的，似乎装了不少东西。
"谢谢您！"她塞给邮局大姐两个刚出锅的糖油饼，迫不及待地拆开信。
里面除了信纸，还有一张照片——程卫东站在坦克前，穿着军装，胸前挂着勋章，笑得阳光灿烂。照片背面写着："1979.7.20，立三等功留念。给晓兰。"
姜晓兰的眼眶一下子湿了。她把照片贴在胸口，好一会儿才平复心情，展开信纸读起来。
程卫东的字迹依旧刚劲有力，但比往常多了几分柔情：
"晓兰：收到你的来信和辣椒酱，全连战友都羡慕坏了。你做的酱比食堂的好吃一百倍，被那帮饿狼抢得只剩半瓶...（此处有墨水渍，似乎写信时被人打扰）"
姜晓兰想象着程卫东被战友们抢辣椒酱的场景，忍不住笑出声来。
信的后半部分写了他的近况和思念，最后一段让姜晓兰的脸颊发烫：
"夜里站岗时，我常摸着护身符想你。你说等我回去就回答我的问题，我已经开始倒计时了。还有47天，等我。卫东。"
姜晓兰把信和照片小心地收进贴身的衣兜，心里甜滋滋的。47天，一个多月，说长不长，说短也不短。她得好好准备，等程卫东回来，给他一个惊喜...
"兰姐！来客人了！"程小梅的喊声把她拉回现实。
一天的忙碌又开始了。新推出的凉面大受欢迎，不到中午就卖光了。姜晓兰不得不临时又和了十斤面，程小梅负责切黄瓜丝和胡萝卜丝，两人配合得天衣无缝。
下午三点，店里终于清静下来。姜晓兰正准备休息，门帘突然被掀开，一个穿蓝色中山装的男人走了进来——周志强。
自从上次派人捣乱被识破后，周志强已经很久没露面了。他看起来憔悴了不少，眼袋浮肿，头发也没以前梳得那么光亮。
"姜老板，"他阴阳怪气地开口，"生意兴隆啊。"
姜晓兰警惕地站直身子："周经理有事？"
"别紧张，"周志强皮笑肉不笑地说，"我是来谈合作的。"
"合作？"姜晓兰皱眉。
周志强自顾自地坐下，从公文包里掏出一张纸："听说你想开分店？我这有个好位置，正对电影院，人流量大..."
姜晓兰没接那张纸："周经理听谁说的？我没打算开分店。"
"别装了，"周志强冷笑，"全县城都知道'兰姐小吃'要扩张。"他凑近一些，压低声音，"那地方原先是供销社的仓库，我姐夫管这一块，租金好商量..."
姜晓兰这才明白周志强的来意。国营饭店每况愈下，他这个经理位置岌岌可危，想通过牵线搭桥捞点好处。
"谢谢周经理好意，"她不卑不亢地说，"真有需要我会去找刘局长。"
周志强的脸一下子沉了下来："姜晓兰，别给脸不要脸！在这县城里，没有我周志强办不成的事，也没有我..."
"周经理，"姜晓兰打断他，"我这是小本经营，只想安安分分做点生意。您要是来吃饭，我欢迎；要是谈别的，请回吧。"
周志强猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声音。他恶狠狠地盯着姜晓兰，目光在她脖子上的子弹壳口哨停留了片刻。
"行，咱们走着瞧！"他甩手而去，门帘被摔得啪啪响。
程小梅从后厨探出头："那混蛋又来干嘛？"
"想捞好处。"姜晓兰摇摇头，"不管他，咱们干活。"
嘴上这么说，姜晓兰心里却隐隐不安。周志强这种人阴险狡诈，明的不行肯定会来暗的。她摸了摸胸前的口哨，想起程卫东的叮嘱——遇到危险就吹响它...
