王庭的春天短暂得像一场错觉，几场急雨过后，暑气便悄无声息地漫了上来，连吹过草场的风都带上了黏腻的热意。
云媞被困在王帐里，像一只被折断翅膀、圈养在金笼里的鸟，日复一日地看着帐外光影移动，听着远处模糊的马嘶人语。她的活动范围仅限于这方寸之地，连去帐外透气的资格都被剥夺。铁木劼那日离去的命令，如同最坚硬的枷锁。
他依旧每晚回来，身上有时带着酒气，有时是操练后的汗味，有时只有纯粹的疲惫和肃杀。他很少看她，更少与她说话。夜晚的纠缠成了例行公事，带着一种发泄般的粗暴和不容抗拒的占有，却再无之前的任何波澜，无论是戏弄，还是那短暂流露过的、近乎享受的暧昧。
云媞逆来顺受地承受着，像一具失去了灵魂的精致躯壳。只有在被他弄疼时，才会从喉咙里溢出几声细弱的呜咽，随即又死死咬住唇，归于沉寂。
她开始害怕夜晚，害怕那具沉重身躯的靠近，害怕那带着掠夺意味的触碰。身体的记忆比心更诚实，每一次亲密都伴随着被碎玉事件烙印下的屈辱和恐惧。
这夜，铁木劼回来得比平日更晚，带着浓重的、几乎化不开的酒气。他似乎心情极差，进门时踢翻了角落的一个矮凳，发出沉闷的响声。
云媞正蜷在床榻最里侧，背对着外面，试图在他回来前假装睡着。听到动静，她身体几不可查地僵硬了一下，呼吸都放轻了。
沉重的脚步声径直走向床榻，带着酒意的灼热气息瞬间逼近。他没有像往常那样直接覆上来，而是坐在床沿，大手带着不容置疑的力道，将她蜷缩的身体强行扳了过来，面对着他。
帐内只点了一盏昏暗的牛油灯，跳跃的光晕在他棱角分明的脸上投下明明暗暗的阴影，那双深褐色的眸子在酒意熏染下，显得格外幽深，里面翻涌着云媞看不懂的、浓稠的暗流。
他盯着她，目光像是带着钩子，一寸寸刮过她苍白消瘦的脸颊，最后定格在她微微颤抖、试图躲避的嘴唇上。
“躲什么？”他开口，声音因醉酒而异常沙哑低沉，带着一股压抑的火气。
云媞心脏狂跳，不敢与他对视，垂下眼睫，长长的睫毛在眼下投出不安的阴影。
她的沉默和躲避，似乎更加激怒了他。他猛地俯身，带着酒气的唇粗暴地碾上她的，不像亲吻，更像是一种惩罚性的啃咬，带着掠夺和标记的意味。
云媞被他嘴里浓烈的酒气呛得一阵反胃，下意识地偏头挣扎，双手抵在他坚硬如铁的胸膛上，用尽力气想要推开他。
“不……不要……”
她细弱的抗拒声，如同投入滚油的火星。
铁木劼的动作骤然停顿。他抬起头，深不见底的眸子死死锁住她，里面翻涌的暗流瞬间变成了骇人的风暴。
“不要？”他重复着这两个字，语气危险至极，带着一种被彻底忤逆的、难以置信的暴怒，“由得你说不要？”
他一把攥住她抵在他胸前的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头，将她两只手狠狠按在头顶的兽皮上。整个人的重量完全压下来，将她牢牢禁锢在床榻与他胸膛之间狭小的空间里，动弹不得。
“谁准你拒绝本王？”他低吼，滚烫的呼吸带着酒气喷在她脸上，眼神凶狠得像要将她生吞活剥，“嗯？”
云媞被他眼底那毫不掩饰的暴戾吓得浑身发抖，眼泪不受控制地涌了上来，却倔强地不肯落下，只是拼命摇头，喉咙里发出破碎的呜咽。
“说话！”他掐着她腰肢的手猛地收紧，疼痛让她瞬间蜷缩起来，“告诉本王，谁给你的胆子？！”
他的逼问如同重锤，一下下砸在她早已千疮百孔的心上。委屈、恐惧、绝望、还有那日碎玉事件积攒下的所有怨怼，在这一刻如同决堤的洪水，冲垮了她所有的防线。
她不知道哪里来的勇气，或许是长久压抑下的崩溃，或许是明知结局已定后的自暴自弃，她仰起脸，对着他近在咫尺的、充满怒意的眼睛，用尽全身力气哭喊出声：
“你除了会这样逼我……还会什么？！”
声音嘶哑，带着泣音，却清晰地回荡在寂静的王帐里。
铁木劼整个人都僵住了。
他眼底翻腾的风暴像是瞬间被冻结，只剩下一种近乎空白的错愕和……难以置信。他似乎从未想过，这只一直在他掌心瑟瑟发抖、逆来顺受的雪貂，竟然敢露出利齿，反口咬他。
云媞喊出那句话后，也像是被抽干了所有力气，只剩下剧烈的喘息和无法抑制的颤抖。她闭上眼，等待着预料之中更可怕的狂风暴雨。
然而，预想中的暴怒并没有降临。
帐内陷入一种死寂般的沉默，只有两人粗重急促的呼吸声交织在一起，显得格外清晰。
压在她身上的力道，一点一点地松开了。
他依旧撑在她上方，没有离开，但那种要将她碾碎的压迫感，却奇异地消散了。他只是低着头，在昏暗的光线下，一动不动地看着她。
云媞能感觉到他落在自己脸上的目光，复杂得让她心惊。那里面没有了暴怒，没有了冰冷，也没有了情欲，只剩下一种深沉的、她完全无法理解的审视，仿佛第一次真正地、认真地看她这个人。
不知过了多久，久到云媞几乎要在这诡异的寂静中窒息，他才终于动了。
他什么也没说，只是默默地翻身，从她身上离开，背对着她，躺在了床榻的另一侧。
两人之间，隔着一道无形的、却比以往任何时候都要宽阔的鸿沟。
那一夜，铁木劼没有再碰她。
他背对着她，呼吸平稳，仿佛已经睡着。但云媞知道，他没有。她也能感觉到，身后那具身躯散发出的，不再是令人恐惧的暴戾，而是一种更加深沉、更加难以捉摸的……冷意。
那句脱口而出的哭喊，像一道惊雷，劈开了两人之间那层虚伪的平静。
后果是什么，云媞不知道。她只知道，有些东西，从她喊出那句话开始，就已经不一样了。
她蜷缩在床榻的里侧，听着身后他平稳却毫无睡意的呼吸，第一次清晰地意识到——她或许，连作为一件安静玩物的资格，都快要失去了。
