“从今天起，你睡沙发。”
“为什么？”
“家里需要彻底消毒，净化空气。你身上也沾了乡下的细菌，别进卧室了。”
那一天开始，整整二十一天，我被隔离了。
我睡在冰冷的皮质沙发上，夜里冻醒，只能把单薄的被子裹得更紧。
林菲菲对我视若无睹，她做饭只做自己的那一份，热气腾腾的饭菜摆在餐桌上，我只能闻着香味，去厨房里泡一碗面。
我们住在同一个屋檐下，却像是隔着一道透明的墙。
她会和朋友视频聊天，笑得花枝乱颤；她会网购，收一个个快递，拆开新衣服在镜子前比来比去。
而我，像一个影子，一个透明人，被她彻底无视。
我愤怒，我质问，我试图沟通。
“林菲菲，你到底想怎么样？我爸已经走了！你还要闹到什么时候？”
她从卧室里出来，脸上满是讥讽的笑意。
她慢悠悠地走到我面前，从包里拿出一张折叠的纸，拍在茶几上。
那是一张医院的孕检报告单。
日期，是三个月前。
“陈默，你给我搞清楚状况。”
她的声音不大，却带着一种致命的威胁。
“我现在怀孕了。为了我肚子里你陈家的种，这个家必须保持绝对的干净！你爸那一身乡下的细菌，会影响我儿子！”
“你要是再敢为了你那个乡下爹跟我闹，再这么不懂事，我就回娘家，把这个孩子打掉！”
怀孕了？
我看着那张孕检单，上面的“阳性”两个字刺得我眼睛生疼。
我脑子里嗡的一声，一片空白。
我确实记得，三个月前，我们有过一次。
但……
一个被我刻意忽略的细节，像一根毒刺，猛地从记忆深处扎了出来。
那天，是她主动的。
而那段时间，我正好因为一个紧急项目，在公司连续加了半个月的班，几乎没有回过家。
一个微小的、不合时宜的疑点，在我心底迅速生根发芽。
我抬起头，看着她那张因为得意而显得有些扭曲的脸。
我没有反驳。
我只是默默地收回了目光，点了点头，声音沙哑。
“好，我知道了。”
她以为我屈服了。
她不知道，从那一刻起，我心里有什么东西，已经彻底死了。
埋下的不是刺，是坟墓。
我亲手埋葬了我们三年的婚姻。
02、
在沙发上睡了整整二十一天后，我终于被“赦免”，可以回到卧室了。
原因无他，春节将至，她的亲爹，我的岳父林建国，要来我们家过年。
林菲菲的态度，发生了一百八十度的大转变。
那天早上，我还在沙发上睡得迷迷糊糊，就被一阵浓郁的香味唤醒。
我睁开眼，看到林菲菲穿着可爱的围裙，端着一碗热气腾腾的小米粥，脸上挂着我二十多天没见过的、温柔得能掐出水来的笑容。
“老公，醒啦？快起来喝点粥暖暖胃。”
她把粥放在茶几上，又体贴地给我拿了外套。
“这几天在沙发上睡，委屈你了。我也是为了宝宝好，你别往心里去。”
我看着她，心里毫无感觉，只觉得发冷。
我坐起来，默默地喝着粥。
她在我身边坐下，开始嘘寒问暖。
“老公，你那件灰色的羊绒衫是不是旧了？我昨天给你买了件新的意大利阿玛尼品牌的衣服，你试试合不合身。”
