第1章

更新时间:2026-02-04 05:17:10

超市里,我盯着货架上的排骨,标价38.9元一斤。

手机里的余额显示:47.3元。

今天是11月27号。

距离下个月的500块生活费,还有4天。

我放下排骨,拿了一盒特价鸡蛋。

6.9元,12个。

够吃4天了。

收银台前,一个中年女人在刷卡。

POS机“滴”的一声,显示金额:3847元。

她买的东西我扫了一眼——澳洲和牛、帝王蟹、车厘子。

我低下头,把鸡蛋放上传送带。

手机震动。

江瑞的微信:「今晚有应酬,不回来吃饭。」

我回:「好。」

第147条「不回来吃饭」。

我数过。

01

回到家,客厅里坐着婆婆。

茶几上摆着一堆保健品,包装盒还没拆。

“妈,您来了。”

王淑芬抬了抬眼皮:“回来了?买的什么?”

“鸡蛋。”

她嗤笑一声:“又是鸡蛋。我儿子年薪500万,你天天给他吃鸡蛋?”

我没说话。

把鸡蛋放进冰箱的时候,我看见里面空荡荡的。

上周买的菜,早就吃完了。

“苏锦。”

婆婆的声音从背后传来。

“我那个姐妹介绍了个好东西,你看看。”

她把一张宣传单递过来。

某品牌羊奶粉。一罐698元,一个疗程6罐。

“这个对身体好,你买两个疗程。”

我看着那个数字。

698×12=8376元。

我每个月的生活费是500元。

“妈,这个太贵了……”

“贵?”

王淑芬的脸立刻拉下来。

“我儿子一年挣500万,你说这个贵?你就这么对待你婆婆?”

“不是,我是说——”

“行了。”

她站起来,拎起自己的包。

“我去跟江瑞说。儿媳妇太抠了,连给婆婆买点保健品都不舍得。”

门被摔上。

整间屋子震了一下。

我站在原地,手里还攥着那张宣传单。

698×12=8376元。

我低头看了一眼手机。

47.3元。

晚上九点,江瑞回来了。

酒气。

很浓。

“妈打电话来了。”

他把外套扔在沙发上。

“羊奶粉的事。”

我从厨房探出头:“江瑞,这个月生活费不太够……”

“又不够?”

他皱起眉。

“苏锦,500块还不够你花?我妈那时候一个月200块就能养活一大家子人,你现在500块都不够?”

“现在物价不一样——”

“行了。”

他挥挥手,打断我。

“别跟我哭穷。羊奶粉的钱我直接给我妈转了,这事不用你操心。”

他走进卧室。

门关上。

我站在厨房门口,围裙还没解。

锅里的蛋炒饭已经凉了。

那是今天的晚饭。

鸡蛋和米饭。

我捏着手机,在备忘录里记下一行字:

「11月27日,羊奶粉8376元,直接转给婆婆。」

这是我记录的第89笔“不经过我的支出”。

最早一笔是三年前。

从那时候开始,江瑞给我的生活费就固定在了500元。

500元。

一个月。

够买6斤排骨,或者15斤鸡蛋,或者100斤大米。

但不够买他妈一罐羊奶粉。

02

第二天早上,江瑞出门前,我叫住了他。

“江瑞,能不能……把生活费涨一点?”