第一页是我和顾禹宁的合影。
那是五年前，我们刚在一起的时候。
他穿着白衬衫，笑容灿烂，眼神里只有我。
现在，那张照片已经泛黄了。
我把相册抽出来，扔进了垃圾桶。
连同顾禹宁送我的那些首饰、包包，只要是他买的东西，我一样都没带。
我换了一身轻便的运动服。
头发扎成马尾，露出了光洁的脖颈。
遮瑕膏已经洗掉了。
紫色的吻痕在月光下格外显眼。
我走到玄关，把那串备用钥匙放在鞋柜上。
旁边是一张银行卡。
卡里有十万块钱。
这是这些年，顾禹宁给我的生活费，我一分都没动，全部存了下来。
我不欠他的。
门锁发出“咔哒”一声轻响。
在寂静的夜里显得格外清晰。
我最后看了一眼这个住了五年的房子。
豪华、精致，却像个冰冷的笼子。
再见了，顾禹宁。
电梯下行。
数字一个个跳动。
我的心也跟着一点点轻松起来。
走出单元门，一辆黑色的轿车停在路边。
车窗降下一半，露出一张清俊的侧脸。
他转过头，目光在我的脖颈上停留了一秒。
“都处理好了？”
他问。
我拉开车门，坐进副驾驶。
“嗯。”
车子启动，缓缓驶离了小区。
后视镜里，那栋高楼越来越远，最终消失在夜色中。
第二天中午，顾禹宁才回来。
他看起来很疲惫，衬衫领口敞开着，下巴上冒出了青色的胡茬。
他在玄关换鞋，习惯性地喊了一声。
“简盈，倒杯水。”
屋里静悄悄的。
没有人回应。
顾禹宁皱了皱眉，走进客厅。
“简盈？”
他提高了声音。
“别闹脾气了，我昨晚是在医院陪护，小朋友胆子小，不敢一个人住。”
阳光透过落地窗洒进来，照在光洁的地板上。
空气中飘浮着细小的尘埃。
顾禹宁终于察觉到了不对劲。
他大步走进卧室。
床铺整整齐齐，没有任何睡过的痕迹。
衣柜门开着，那小格属于我的衣服还在。
但是有些东西不见了。
梳妆台上的护肤品，卫生间里的牙刷，还有床头柜上的那本书。
他冲出卧室，跑回玄关。
鞋柜上，孤零零地躺着一串钥匙和一张银行卡。
钥匙下面压着一张纸条。
上面只有简简单单的三个字：
【分手了，再见。】
顾禹宁拿起那张纸条，手指用力到指节发白。
他猛地把纸条揉成一团，狠狠地砸在地上。
“简盈，你他妈敢！”
他掏出手机，拨打我的电话。
听筒里传来冰冷的机械女声：
“对不起，您拨打的用户已关机……”
他连续拨打了十几次。
每一次都是同样的结果。
他又打开微信，找到我的头像。
发了一条消息：
【你在哪？立刻给我滚回来！】
屏幕上出现了一个红色的感叹号。
【消息已发出，但被对方拒收了。】
顾禹宁愣住了。
他盯着那个红色的感叹号。
把他拉黑了？
那个对他百依百顺，从来不敢大声说话的简盈，竟然把他拉黑了？
