因为我知道，我家是个无底洞。
我以为，我的付出他们都看在眼里。
我以为，他们至少会有一点心疼。
原来没有。
在他们眼里，我只是一个会挣钱的工具。
现在，这个工具想歇一下，他们就觉得是背叛。
“许静，我问你话呢！”
许振华的吼声把我拉回现实。
“你到底拿不拿这个钱？一句话！”
我看着他通红的眼睛，还有因为愤怒而微微颤抖的嘴唇。
那些年，他也是用这样的表情，骂我“赔钱货”。
也是用这样的语气，让我把上大学的机会让给成绩差很多的许辉。
如果不是我以死相逼，我早就成了流水线上的一名女工。
心底里，某个地方，好像有什么东西碎掉了。
我没有说话。
我只是默默地看着他们，想把他们此刻的嘴脸，刻进脑子里。
我的沉默，彻底激怒了许振死。
他指着我的鼻子，破口大骂。
“白眼狼！不孝女！”
“我当初怎么就养了你这么个东西！”
“吃我们家的，喝我们家的，现在翅膀硬了，六亲不认了是吧！”
“我告诉你，今天这五十万，你拿也得拿，不拿也得拿！”
“不然你就别认我这个爹！”
刘玉梅在一旁抹着眼泪，嘴里念叨着：“家门不幸，家门不幸啊……”
许辉则不耐烦地站起来：“吵什么吵，烦死了。”
他摔门进了自己房间。
客厅里，只剩下我爸的咆哮，和我妈的哭泣。
像两把钝刀子，一刀一刀，割着我早已麻木的神经。
我没哭。
甚至没觉得有多难过。
只是觉得，够了。
真的，够了。
我站起身。
在许振华和刘玉梅错愕的眼神中，我一言不发，走回了自己的房间。
关上门。
我靠在门板上，长长地吐出一口气。
那口气里，带着十年的委屈和疲惫。
然后，我笑了。
很轻，很冷。
我打开手机。
点开相册。
那里有一个加密的文件夹。
名字是“供养”。
02
文件夹里，全是截图。
一张一张，整整齐齐。
时间从十年前的七月开始。
那是我第一个月的工资。
三千块。
我留了五百，给家里转了两千五。
截图上，银行的转账回执清晰可见。
收款人：刘玉梅。
再往下划。
第二个月，第三个月……
每个月，雷打不动。
金额从两千五，慢慢涨到五千，八千，一万。
有时候年底发了奖金，会有两三万的大额转账。
每一笔，我都截了图。
不是为了炫耀，也不是为了防备。
一开始，只是想记录自己为这个家付出了多少。
看着那些数字，我会觉得自己的辛苦是值得的。
后来，截图成了一种习惯。
一种麻木的，机械的习惯。
就像吃饭喝水一样。
十年。
三百六十五天，再乘以十。
我划了很久，才划到尽头。
最后一张截图，是上个月的。
转账金额，一万二。
我点开手机计算器。
把这些截图上的数字，一笔一笔地加了起来。
我从来没算过总数。
我不敢算。
