第十九章：血痂下的低语
战后的营地，弥漫着血腥、汗臭和草药苦涩混合的气息，压过了春日山林的清新。胜利的代价是惨烈的。七名战士永远倒在了墙下或墙头，尸体被小心地抬回，用干净的兽皮包裹。重伤者超过二十人，藤婆带着所有懂得处理伤口的女人忙得脚不沾地，烧红的石刀灼烫伤口止血，捣碎的草药敷上溃烂的皮肉，山洞里充斥着压抑的呻吟和呓语。轻伤者更多，几乎人人带彩，默默包扎着伤口，眼神疲惫而空洞。
磐靠在洞口一块石头上，手臂缠着厚厚的麻布（用植物纤维和兽皮混合捶打而成，已是部落里能找到的最好包扎材料），脸色苍白，看着族人们处理同伴的遗体，眼神复杂。黑石窖陷落的惨状，与眼前景象重叠，只是这一次，墙还在。
林河的左臂被粗糙但有效地固定了起来——骨头没断，但筋肉严重挫伤，肿得发亮。藤婆用冷水浸过的草药泥给他敷上，带来阵阵刺痛后的清凉。他拒绝了去休息的建议，固执地坐在篝火边，眼睛一眨不眨地盯着被捆得像粽子、扔在角落里的那个怪物俘虏。
怪物还活着，但气息微弱。阿石那一掷几乎要了它的命，钩趾深深嵌入了它的肩胛骨与脖颈之间，虽然藤婆用止血草药和某种带有麻痹效果的糊状物勉强封住了伤口，但失血过多和可能的脏器损伤，让它命悬一线。它的眼睛半睁半闭，浑浊的黄色眼珠偶尔转动一下，扫过周围的人类时，依旧带着刻骨的怨毒，但更多的是一种濒死的灰败。
它脖子上那串兽牙骨链，已经被取下，放在林河脚边。骨杖也被放在一旁。林河仔细检查过，骨杖的材质非金非木，沉重异常，触手冰凉，上面的纹路歪歪扭扭，不像是雕刻，倒像是天然形成，又或者是以某种他无法理解的方式“生长”出来的。顶端绑缚的彩色羽毛和干枯爪子，散发着淡淡的、类似腐败植物和某种矿物混合的怪异气味，令人隐隐作呕。
夜幕降临，篝火噼啪作响，映照着山洞里一张张疲惫而警惕的脸。食物的香气（炖煮的熊罴肉，混合着野菜和块茎）暂时驱散了部分血腥味，但气氛依旧凝重。没有人说话，只有咀嚼声、火苗舔舐木柴的噼啪声，以及重伤者偶尔发出的痛苦闷哼。
林河拿起一根烧了一半的木柴，拨弄了一下篝火，火星飞舞。他开口，声音因为失血和疲惫而低沉，却清晰地传入每个人耳中。
“今天我们赢了，”他顿了顿，“用七条命，换了二十多头熊罴，还有它。”他用木柴指了指角落里的怪物。
“墙还在，”他继续说，“但我们死了人，伤了更多人。下一次，来的可能不止这些熊罴，可能比它更狡猾。”他的目光扫过众人，在阿石、山猫、磐、岩……脸上逐一停留，“赢了一次，不代表永远能赢。今天我们能杀了它们的头领，抓住这个……东西，是因为我们敢拼命，也因为运气。”
他拿起那根冰冷的骨杖，举到火光前。“可如果我们不知道它们为什么来，不知道这东西是什么，不知道它怎么让那些熊罴发疯一样听话……下一次，运气不一定还在我们这边。”
角落里，那怪物似乎听懂了林河的话，喉咙里发出一声极其微弱、如同破风箱般的嗬嗬声，眼睛睁开一条缝，黄浊的眼珠转向林河，里面没有丝毫屈服，只有冰冷的嘲讽和一种近乎残忍的兴味，仿佛在说：你们赢了这场，却不知已踏入更深的泥沼。
林河不为所动，将骨杖放下，又拿起那串兽牙骨链。借着跳动的火光，他仔细分辨着。兽牙大小不一，有的粗钝，有的尖锐，但都被仔细打磨过，串在一起的细绳是一种坚韧的、暗红色的筋络。骨链的坠子，是一小块被钻了孔的、温润的白色骨头，形状不规则，但隐约能看出……像是指骨？人类的指骨？
这个发现让林河的心猛地一沉。他不动声色地将骨链握在掌心，感受着那冰冷滑腻的触感。
“岩老，”他看向闭目养神、却一直竖着耳朵的老者，“部落里，最老的传说里，有没有提到过……能像人一样思考，甚至能指挥野兽的东西？不是兽王，是……更邪门的。”
岩缓缓睁开眼，浑浊的眼睛在火光下显得格外深邃。他沉默了许久，久到篝火都快燃尽一层柴，才用苍老而沙哑的声音，慢慢说道：“很久以前，我爷爷的爷爷说过……在野兽横行的年代之前，更早的时候，这片大地上，有些东西……非人非兽。它们长得像猴子，瘦小，秃皮，住在最深最黑的山洞里，或者最污秽的沼泽深处。它们不吃肉，也不吃草……吃‘灵’。”
“吃‘灵’？”阿石忍不住低声重复，脸上露出困惑和一丝惧意。
“就是吃活的、会动的东西的……魂儿，或者精气。”岩的声音更低，仿佛怕惊动什么，“老人说，它们会用古怪的声音，还有骨头做的玩意儿，迷惑野兽，让野兽发狂，替它们捕猎，或者……攻打别的活物。它们自己没什么力气，但靠着那些被迷了心窍的野兽，也能活得很好，甚至……统治一片地方。”
山洞里一片死寂，只有篝火燃烧的噼啪声。岩的描述，与眼前这个怪物，何其相似！
“它们怕什么？”林河追问。
岩摇了摇头，脸上的皱纹更深了：“传说太久，记不清了。好像……怕很响的雷声？怕烧得很旺的、特别干净的火？也有人说，它们离不开自己住的那片‘脏地方’，离得远了，力量就会变弱……都是老话了，谁知道真假。”
怕响雷？怕净火？离不开特定环境？林河默默记下。目光再次投向角落里的怪物。如果岩的传说有一分真，那么这东西，很可能就是那种“吃灵”的怪物。它能指挥熊罴，靠的是那骨杖和嘶鸣？这是一种天赋，还是一种……被传授的“法术”？黑石窖的陷落，是否也与这种东西有关？
就在这时，那怪物似乎缓过了一口气，喉咙里的嗬嗬声又响了一些，带着一种怪异的、断断续续的节奏。它勉强抬起头，黄色的眼珠死死盯着林河，张开嘴，露出一口参差不齐的黄黑色尖牙，发出了几个模糊的音节。
那不是野兽的嚎叫，也不是人类已知的任何语言。音节古怪，扭曲，带着浓重的喉音和气声，听起来就像毒蛇在沙地上爬行，又像是枯骨在摩擦。
所有人都屏住了呼吸，警惕地盯着它。
怪物又重复了一遍那几个音节，目光扫过林河手中的骨链，又扫过那根骨杖，最后定格在林河脸上，那眼神中的怨毒似乎淡了些，取而代之的是一种混合着贪婪、垂涎和某种急切的……渴望？
它在说话？虽然听不懂，但它显然在试图交流！而且，它的注意力，似乎更多地集中在那串骨链和骨杖上，尤其是骨链末端那块疑似指骨的白色坠子。
林河心中一动。他缓缓站起身，忍着左臂的疼痛，走到怪物面前，蹲下。他没有靠得太近，保持着安全距离，将手中的骨链和骨杖，在它眼前晃了晃。
怪物的眼珠立刻跟着转动，喉咙里的嗬嗬声变得更加急促，甚至试图抬起被捆住的手（如果那能称之为手的话）去够，但牵动了伤口，又是一阵痛苦的抽搐。
“想要？”林河用通用语（人类部落间交流的简单语言）慢慢问道，同时指了指骨链，又指了指怪物。
怪物显然听不懂，但它似乎理解了林河的动作。它停止了挣扎，黄色的眼珠死死盯着林河，又看了看骨链，然后极其缓慢地、幅度很小地点了点头。接着，它喉咙里再次发出那种怪异的音节，这一次，似乎带着一丝……哀求？
“它在讨要它的东西。”磐在旁边低声道，声音凝重，“或者说……它需要这些东西。”
“为什么需要？”山猫皱眉，“没了这些东西，它就指挥不了野兽了？”
林河没有回答。他拿起那根骨杖，仔细感受着。杖身冰凉依旧，但当他尝试着将丹田内那微薄得几乎感应不到的“气”（激战之后，几乎耗尽）缓缓注入时，异变陡生！
那骨杖，竟似微微震颤了一下！虽然极其轻微，但林河清晰地感觉到了！紧接着，一股冰冷、滑腻、带着强烈排斥和恶意的气息，顺着他注入的“气”，反向侵蚀而来，如同毒蛇吐信，瞬间刺入他的手臂经脉！
“哼！”林河闷哼一声，脸色一白，立刻切断了“气”的输送，将骨杖猛地丢开。那股冰冷恶意的气息也随之消失，但手臂残留的麻痹感和隐隐的刺痛，让他心头发寒。
这骨杖，果然有古怪！它能吸收，或者至少能感应到“气”的存在？而且反馈回来的，是充满负面和恶意的能量！
那怪物看到林河的动作和脸色，黄色的眼珠里竟然闪过一丝类似“果然如此”的嘲讽，随即又被贪婪和急切掩盖。它再次发出那种怪异的音节，目光在林河和骨杖之间逡巡。
林河压下心头的惊悸，目光落回那串兽牙骨链，尤其是那块白色指骨坠子。他没有再尝试注入“气”，而是用手指轻轻摩挲着。指骨温润，触感与其他兽牙截然不同，甚至……隐隐有一丝极淡的、难以言喻的“亲和”感？仿佛与他体内某种本源的东西，有着微弱的共鸣。
这感觉转瞬即逝，却让林河心中掀起了惊涛骇浪。人类的指骨？为什么会有这种感觉？
他再次看向怪物，眼神变得锐利如刀。“你，从哪里来？”他用最慢的语速，一字一顿地问，同时用手指了指怪物，又指了指北方黑石窖的方向。
怪物茫然地看着他，似乎无法理解这么复杂的问题。它只是焦急地、反复地发出那几个音节，目光死死锁住骨链。
沟通失败了。或者说，双方的语言和认知，存在着巨大的鸿沟。
林河站起身，走回篝火边，将骨链和骨杖放在自己触手可及的地方。他不再看那怪物，而是对着围拢过来的核心成员们——岩、磐、阿石、山猫、阿木、藤婆——沉声道：
“这东西，很邪门。骨杖能吸‘气’，反馈回来的不是好东西。骨链……特别是这块骨头，”他指了指那白色指骨，“感觉不一样。它很想要回去，甚至愿意为此……交流。”
“它想要，就更不能给它。”磐立刻道，语气斩钉截铁，“这东西是祸害。黑石窖的陷落，恐怕就是这些东西在背后搞鬼！应该杀了它，烧了这些骨头！”
“杀了它容易。”林河摇头，“但杀了它，我们就永远不知道它们是什么，有多少，从哪里来，想干什么。下一次，可能就不止是熊罴了。”
“那怎么办？留着它？它这副样子，活不了多久了。”山猫看着气息奄奄的怪物。
“吊着它的命。”林河看向藤婆，“藤婆，用你最猛的药，只要它不死就行。我们要从它嘴里撬出点东西。”
藤婆默默点头，走到怪物身边，检查了一下伤口，又拿出一些气味刺鼻的草药粉末和捣碎的糊状物，开始重新处理。怪物似乎知道这是在救它（或者说延缓它的死亡），虽然依旧充满敌意，但稍微配合了一些。
“然后呢？”阿石问，“它说的话我们根本听不懂。”
“我们听不懂，也许……有‘人’能听懂。”林河的目光，缓缓转向洞外深沉的夜色，望向更南边的、他们未曾深入过的、传说中更加蛮荒和危险的山林，“黑石窖的传说里，有没有提到过，这些‘吃灵’的怪物，有没有天敌？或者……和它们打过交道，还活下来的‘人’？”
岩和磐对视一眼，都从对方眼中看到了深深的忧虑和一丝茫然。岩缓缓摇头：“太久了，传说都碎了……只模糊记得，好像南边更深的山里，有些老林子，连兽王都不敢轻易进去，里面……有更古老的东西。是好是坏，是人是鬼，说不清。”
南边……更深的未知。
林河沉默着，用木柴轻轻拨弄着篝火。火焰跳动着，将他棱角分明的脸映得忽明忽暗。左臂的疼痛，丹田的空虚，战友牺牲的悲恸，以及这怪物带来的诡异和威胁，如同沉重的枷锁，压在他的肩上。
但他没有低头。火光在他眼中跃动，如同他那颗在绝境中始终未曾熄灭的心。
俘虏抓到了，谜题却更多了。血痂之下，低语响起，指向更加深邃的黑暗和未知的前路。
但路，总是要走的。无论是为了活下去，还是为了弄明白，这到底是一个怎样的世界，而人族，又该站在怎样的位置。
他收起骨链和骨杖，对磐说：“磐大哥，黑石窖的仇，不止是你的，也是我们的。这些怪物，以后还会来。在它们再来之前，我们得变得更强，知道得更多。”
他顿了顿，看向山洞里每一个伤痕累累却眼神坚定的人。
“养好伤，加固墙，训练新人。然后……我们需要派出一支小队，往南走。去找找看，那些‘更古老的东西’，或者……能听懂这怪物话的‘人’。”
篝火噼啪，映照着沉默而坚毅的面庞。洞外，夜色如墨，山林深处，传来不知名野兽的悠长嚎叫，仿佛在回应着洞内这微弱却不肯熄灭的、属于人类的火光。
