我和沈归在一起十年。
但确诊骨癌那天，我看到他拥着酷似年轻的我的女孩从妇产科出来。
结婚纪念日，他送她100万的翡翠，却只送我10万的铂金。
后来我终于死了，他却疯了。
1
今日有雨，天气沉凉，我给沈归发了微信，说我要去一趟医院。
沈归没有回复我。
三个小时过去后，我神情恍惚地拿着检查单看手机。
沈归说他在忙，没有问我为什么去医院。
我按灭手机，恍惚回想着方才医生说的一大堆晦涩难懂的专业名词，用尽所有脑力从中抠出几个我能听懂的字。
骨癌晚期，无特殊治疗手段，最多还有三个月。
医生怜悯的视线晃过我，在我身后扫了一圈，问：「你的家属呢？」
「他工作忙。」
不知道什么时候开始，沈大导演的工作行程，已经对我不透明了。
我身为他的妻子和专属女主，竟然不知道他在忙什么。
再抬头，就看到跟我说忙的丈夫，扶着别的女人从另一条走廊深处走出来。
一向沉冷的眉眼在这一刻温柔似水，就连声线都好似裹着三月的春风。
他说：「宝贝，之后不准再接戏了，你要保护好我们的小宝贝。」
他以前也这样温柔地跟我说话，在我陪他白手起家，在我甘愿当他的专属女主角的时候。
他跟我说：「宝贝，我们现在正是上升期，等稳定了，我就娶你好不好？」
我说：「好。」
稳定之后，他成了名噪一时的大导演，而我成了影后。
我们结婚了，他又说：「宝贝，你现在是清纯玉女的人设，不能随便爆出结婚的新闻，也不能怀孕影响如日中天的演艺事业，我们过几年再公开、生宝宝好不好？」
我还是说：「好。」
如果他在已经不爱我的时候，想要跟我离婚，我想我也会闹，闹完之后假装淡然地说好。
可是他没说。
他只是背着我，跟比我年轻五岁，长相酷似我的女人，珠胎暗结。
我戴着口罩和方框眼镜，他没有认出我。
我抬眼看向走廊上方的指示路边，不死心做着最后的确认。
却又在看到那些张牙舞爪的字眼时，心脏骤缩，好似下一秒就能坍缩碎裂，呕出血来。
——妇产科。
我定在原地，站成了一尊雕塑。
我的老公和我的替身演员，面带欣悦，跟我擦肩而过了。
我咬紧牙关，用了全身的力气，忍到骨头都开始发疼，才没有悲泣出声来。
转过身，扒下眼镜和口罩，囫囵擦了一把脸，大方地帮他们拍了一张合照。
照片的边角，有我的一半脸，弯着唇，眼睛水润。
而我的身后，沈归和温清禾正侧着脸，亲密地讲着话。
一张能看清楚三个人长相的照片，这是我为沈归准备的第一个礼物。
2
晚上，我坐在客厅的沙发上，一直等到月上中天。
沈归终于回来了，看着客厅里的我，第一反应就是皱眉。
「苏苏，怎么这么晚了还不睡？我不是说过晚上不用等我回来吗。」
我冲他柔柔一笑，轻声道：「你最近没给我安排工作，我很无聊，想等你。
老公，你最近在忙什么啊？」
沈归开玩笑一般，似真非真道：「我的专属女主角最近身体不好，脾气也大了，我不得去找其他的潜力股？」
半年前，我拍了他的一部仙侠玄幻片。
我在里面饰演的女主，是一个女魔头，身中热毒，每隔两天就要在寒池里泡澡。
很多剧情都是围绕寒池展开的，这部分的戏份不能删减。
放在以前，整个影片我都不需要替身，会亲自拍完所有戏份。
可那会儿我突然时不时浑身剧痛，从骨头缝里透出来的疼。
这种痛苦，在泡寒池时尤甚。
我以为我单纯是从前劳累积下的老毛病多了，畏寒。
朝身为导演的沈归抱怨过，他只笑了笑，说我成了影后之后变娇气了。
「不过没关系，你现在有这个资本耍大牌，老公会为你兜底。
我会让人给我的苏苏找一个替身来，保证以假乱真。」
彼时他对我说话还算温柔，眼中也还有柔情。
温清禾被人带进来的时候，不仅剧组里的人震惊于我们的相似程度。
就连同我从十八走到二十八的沈归，都恍惚了几秒神色。
温清禾一看到我，就脚步轻快地蹦到我面前。
她说她是看着我拍的电影长大的。
「真的，苏苏前辈，我可崇拜你了！」
我不太高兴，她说得好像我很老一样，而且，她的视线越过了我，看向端坐在摄像机后面的沈归。
「沈导果然跟传说里的一样，是内娱实力和颜值的天花板，怪不得能拍出那么多精彩的电影。」
自此，温清禾成了我的寒池专替，凡是需要拍寒池戏份的时候，沈归都会让她替我下水。
我没有耍过大牌，还特地解释过，不然难免会有人置喙我成了影后就懒得维持谦卑的人设。
温清禾每次都哆哆嗦嗦地从寒池中起来，捧着我递给她的姜茶。
小声说：「没关系的，我知道大明星多多少少都会有自己的替身，这是我的工作，我会做好的。
苏苏前辈，我的梦想就是变成你哦。」
那个电影拍了三个月。
沈归说温清禾是个好苗子，看她的眼神跟看以前的我一样。
是缪斯，还是爱人？
我当时没看清，现在我知道了。
温清禾她就快做到了，她的梦想是变成我。
我是沈归的老婆，是沈归的专属女主角。
而现在，她成了沈归养在外面的小三。
在即将成为他未来的专属女主角时，怀上了他的孩子。
我突兀地笑了一下，看着面容依然清俊冷然的沈归。
佯装猜测：「老公，你说的潜力股是温清禾吗？」
3
他的眼中划过一丝疑虑，转瞬即逝。
「苏苏，你是不是太闲，开始胡思乱想了？」
他连否认都是在责怪我。
随后大概是担心我发现点什么的，要过来抱我。
我躲开了，佯装不高兴，「老公，我今天去医院了，你就不关心我一下吗？」
他眼中闪过一丝不耐烦，这次被我清清楚楚地捕捉到了。
不耐烦之后，是他伪装出来的歉意，「苏苏，我最近太忙了，你体谅一下我。
我知道你这半年总是关节痛，但这些问题，很多演员都有的，你不用太过大惊小怪。
好好休养，不要多想好吗？」
我难过地看着他，时光和名利赋予一个人的，是不是永远都只有不满足？
即使已经知道他不爱我了，但听到这番话，看着连敷衍都懒得给我的人，我依然心痛到无法呼吸。
我想到我在家里的这三个月，沈归每天早出晚归。
从前他总是将剧本带回来，在书房里跟我一起看。
现在，只有我每天在书房里待好久。
空闲的时候，我喜欢折腾料理，给他做热腾腾的饭菜等他回来吃。
我喜欢看他吃着我做的东西，是幸福的模样。
