02
我没跟他争。
默默把导航终点设成他家地址。
车汇入主路。
一路向西。
李伟靠在椅背上，二郎腿翘得老高。
脚上的皮鞋一下一下蹭着我的手套箱。
我眼角余光能看到上面留下的一道道黑印。
我握着方向盘的手紧了紧。
“李哥，脚收一下。”
他好像没听见。
眼睛看着窗外。
“这路不行啊，怎么走地面，多堵。早上高架。”
我开口。
“现在晚高峰，高架更堵。”
“你怎么知道？”
他转过头看我。
“我天天走，能不知道吗？”
“那不一定，导航是死的，人是活的。你得懂得变通。”
李伟一副过来人的口气。
“听我的，前面路口上去，走高架。”
我不想吵。
或许他是对的。
打了转向灯，我把车开上高架引桥。
结果，刚上去开了不到五百米。
前面一片红色刹车灯。
堵死了。
车流跟蜗牛一样往前挪。
李伟不说话了。
他拿出手机，开始刷短视频。
声音开得巨大。
各种刺耳的背景音乐和哈哈大笑，在我耳边循环播放。
我感觉太阳穴一跳一跳地疼。
“李哥，能把声音关小点吗？或者用耳机。”
他抬头瞥了我一眼。
“哟，嫌我吵了？我这不也是为了解闷吗？你看这路堵的，听听声响，人还精神点。”
他说完，把音量又调高了一格。
我深吸一口气。
算了。
忍。
堵了四十分钟，车才重新动起来。
「喂，妈，我上车了啊，对，同事小陈的车，顺路带我回来。」
他嗓门洪亮，好像生怕我听不见。
“车？嗨，就一普通国产车，不值几个钱。对，对，年轻人嘛，没啥品味。”
“哎呀，这车坐着也不舒服，颠得很。空间也小。”
“放心吧，我指挥他开呢，保证早点到家。”
我从后视镜里看着他。
他一脸得意，唾沫横飞。
挂了电话。
他还扭头对我笑。
“我妈，关心我。”
我面无表情。
“嗯。”
车里安静了一会儿。
我以为他能消停了。
结果他又从包里掏出一袋橘子。
剥开一个，塞进嘴里。
橘子皮随手就扔在了脚垫上。
汁水溅到了中控屏幕。
“李哥，车里有垃圾袋。”
我指了指门边的储物格。
他“哦”了一声。
“没事，回头你洗个车不就行了。多大点事。”
他接着剥第二个。
橘子皮，又扔在了脚垫上。
白色的纤维，黄色的果皮，沾着泥的脚印。
我新换的脚垫，全毁了。
那团火，在我心里越烧越旺。
我甚至能闻到自己怒气燃烧的味道。
03
车开下高速，天已经黑了。
离他家还有几十公里。
路过一个服务区。
李伟突然开口。
“停车停车，下去买点东西。”
我把车停进车位。
“李哥，你要买什么？”
“买年货啊，回家总不能空着手吧。”
他说着，推开车门就下去了。
我也跟着下车，想去个洗手间。
服务区的超市很大，灯火通明。
李伟推了个购物车，直奔烟酒区。
