第七章 星源2号研发瓶颈,寒冬里的温情时光
2009年1月中旬,江城迎来了入冬后的第一场雪。星源科技的研发中心里,气氛却比窗外的寒风还要凝重——星源2号电池的研发遭遇了首个瓶颈。
按照既定目标,星源2号需要将能量密度提升至300Wh/kg,核心路径是采用硅基复合材料与石墨烯复合的负极体系,搭配高镍三元正极。但实际测试中,硅基材料在充放电过程中会产生300%以上的体积膨胀,导致极片开裂、循环寿命骤降至300次以下,远未达到量产要求。
“已经尝试了12种粘结剂配方,加入了纳米碳纤维进行结构补强,但体积膨胀率还是控制在200%以上。”张晨指着显微镜下开裂的极片,语气中带着一丝疲惫。连续一周,研发团队都在反复测试,却始终没有突破。
陈凡盯着电脑屏幕上的结构模拟图,眉头紧锁。系统解锁的技术方案中,提到了“硅基材料表面包覆碳层+多孔结构设计”的解决方案,但具体的包覆工艺参数与多孔结构孔径控制,需要结合实验不断优化。“明天开始,我们分两组并行测试:一组优化碳包覆的厚度与致密性,从5nm到20nm梯度实验;另一组调整多孔结构的孔径,重点测试50-200nm范围的性能表现。”
苏清月将泡好的热咖啡递到每个人手中,轻声说道:“我联系了化学系的实验室,明天可以借用他们的原子层沉积设备,精准控制碳包覆厚度。另外,我整理了近五年的硅基负极相关文献,里面提到一种新型交联剂,或许能改善粘结效果。”
赵磊推了推眼镜,补充道:“我已经优化了数据监测程序,可以实时采集充放电过程中的体积变化数据,同步生成3D膨胀模型,方便大家直观看到结构变化。”
王胖子拎着一大袋热包子走进来,嚷嚷着:“都别熬了,先垫垫肚子!我跟食堂师傅说好了,以后加班都给咱们留热饭。”
看着团队成员眼中未灭的斗志,陈凡心中一暖。他知道,研发从没有一蹴而就的成功,唯有脚踏实地、互相扶持,才能攻克难关。“今天就到这里,大家回去休息,养足精神,明天再战。”
寒冬里的温情时光
走出研发中心时,雪下得更大了,鹅毛般的雪花飘落在肩头,瞬间融化成水。苏清月裹紧了围巾,还是忍不住打了个寒颤。陈凡脱下自己的外套,披在她身上,外套上还带着淡淡的烟草味与实验室的消毒水味,却让苏清月感到格外安心。
“不用,你也会冷的。”苏清月想把外套还给他,却被陈凡按住肩膀。
“我火力壮,没事。”陈凡笑了笑,自然地接过苏清月手里的背包,“送你回去。”
两人并肩走在雪地里,脚下发出“咯吱咯吱”的声响。路灯将两人的影子拉得很长,偶尔有雪花落在苏清月的发间,陈凡会伸手轻轻拂去,动作温柔得像是对待易碎的珍宝。
“其实,我一直很好奇,你怎么懂这么多前沿技术?”苏清月突然开口,打破了沉默。从锂电池优化到热管理系统,再到如今的硅基负极,陈凡展现出的知识储备,远超一个大二学生应有的水平。
陈凡脚步微顿,心中快速思索。他不能暴露重生的秘密,只能找一个合理的解释:“小时候跟着爷爷学过一些,后来又自学了很多国外的前沿文献,可能是比较擅长这方面吧。”
苏清月没有追问,只是轻轻点了点头:“不管是什么原因,我都相信你。就像在深圳峰会上,我知道你一定能证明自己。”她转头看向陈凡,眼中闪烁着星光,“和你一起做科研,很踏实,也很有意义。”
陈凡心中一热,停下脚步,认真地看着苏清月:“清月,和你在一起,我也很开心。未来的路还很长,会有很多困难,但我想和你一起走下去,不仅是科研伙伴,更是……”
他的话还没说完,苏清月的脸颊已经红透,像是雪地里绽放的红梅。她低下头,轻轻“嗯”了一声,声音细若蚊蚋,却清晰地传入陈凡耳中。
陈凡伸出手,轻轻握住苏清月的手。她的手微凉,却很柔软,两人的指尖相触,一股暖流瞬间传遍全身。雪地里,两个年轻的身影依偎在一起,任凭雪花落在身上,眼中只有彼此。
赵磊的心事与兄弟情
同一时间,赵磊的出租屋里,灯火通明。他对着电脑屏幕,手指飞快地敲击着键盘,屏幕上是星源科技的专利预警系统后台。但他的心思却不在工作上,时不时会看向手机,屏幕上是与高中同学林晓雨的聊天记录。
林晓雨是赵磊的暗恋对象,两人从高中同学到大学异地,赵磊一直默默关注着她,却始终没有勇气表白。最近,林晓雨所在的城市遭遇了雪灾,交通中断,物资短缺,赵磊很是担心,却不知道该如何表达。
“咚咚咚”,敲门声响起,王胖子拎着两瓶白酒、一袋花生米走了进来:“磊子,还没睡呢?凡哥让我来看看你,顺便跟你喝两杯。”
看到王胖子,赵磊勉强笑了笑:“胖子,你怎么来了?”
“看你最近状态不太好,是不是太累了?”王胖子把东西放在桌上,打开白酒,倒了两杯,“来,喝点酒放松一下。”
两杯酒下肚,赵磊的话渐渐多了起来。他絮絮叨叨地说起了自己对林晓雨的心意,说起了自己的自卑与犹豫——他觉得自己现在只是个刚毕业的程序员,没房没车,给不了林晓雨幸福。
王胖子拍了拍他的肩膀,大声说道:“磊子,你这就错了!你是计算机天才,咱们星源科技的核心技术之一就是你开发的,以后咱们公司上市了,你就是亿万富翁!而且,感情这东西,最重要的是真心,不是物质。你要是真喜欢人家,就大胆去说,去关心她,别让自己后悔!”
王胖子的话,像一剂强心针,点醒了赵磊。他看着手机里林晓雨发来的雪景照片,深吸一口气,拨通了视频电话。
电话接通的那一刻,看到林晓雨冻得通红的脸颊,赵磊的心一下子揪紧了:“晓雨,你那边还好吗?物资够不够用?我给你寄了些吃的和保暖用品,应该明天就能到。”
林晓雨没想到赵磊会突然打电话来,还这么关心自己,眼中闪过一丝惊喜:“我挺好的,谢谢你,赵磊。你怎么知道我这里缺物资?”
“我看新闻知道的。”赵磊挠了挠头,鼓起勇气说道,“晓雨,其实我喜欢你很久了,从高中的时候就开始了。我知道现在的我可能还不够好,但我会努力,给你幸福的。你愿意做我女朋友吗?”
电话那头,林晓雨沉默了几秒,随后传来带着哽咽的声音:“我愿意,赵磊。其实,我也喜欢你很久了。”
挂了电话,赵磊激动得手都在发抖。王胖子拍着他的后背,哈哈大笑:“好小子,终于开窍了!以后可得好好对人家!”
两个兄弟举杯痛饮,窗外的雪还在下,但屋里的气氛却温暖如春。他们都知道,无论未来的路有多么艰难,只要兄弟同心,就没有迈不过去的坎。
柳暗花明的研发曙光
第二天一早,陈凡和苏清月来到化学系实验室,利用原子层沉积设备进行硅基材料的碳包覆实验。苏清月操作设备,精准控制碳源气体的流量与沉积时间,将碳包覆厚度控制在10nm。
“沉积完成,接下来进行多孔结构制备。”苏清月将样品放入高温管式炉,通入氩气作为保护气,升温至800℃,保温2小时。
当样品取出时,通过扫描电子显微镜(SEM)观察,硅基材料表面形成了均匀致密的碳包覆层,内部呈现出50-100nm的多孔结构。“太好了,结构完全符合预期!”苏清月兴奋地说道。
将这种优化后的硅基负极与高镍三元正极配对,组装成星源2号样品,进行充放电测试。这一次,电池的体积膨胀率控制在80%以内,循环寿命达到850次,能量密度更是达到了286Wh/kg,距离300Wh/kg的目标越来越近。
“只要再优化一下电解液配方,提升离子传导效率,就能达到目标了!”张晨看着测试数据,脸上露出了久违的笑容。
陈凡心中也松了一口气。他知道,研发的道路从来都不是一帆风顺的,但只要团队齐心协力,就一定能攻克难关。而那些穿插在研发中的生活点滴与感情时光,就像是寒冬里的暖阳,温暖着每个人的心灵,也让这条科技强国之路,变得更加有温度。
接下来,星源科技将继续推进星源2号的研发,同时启动半导体领域的初步布局。而陈凡和苏清月的感情,赵磊和林晓雨的恋情,也将在这段奋斗的时光里,慢慢升温。