1
除夕夜，我是被医院赶出来的。
外面下着大雪。
爸爸的资助生发了条朋友圈：
“谢谢裴主任，把唯一的ICU床位给了我妈，除夕能团圆了。”
我以为她在炫耀。
“爸，我刚做完手术伤口裂开了，真的很疼，能不能让我回病房？”
电话那头传来声音：
“裴暖，你多大的人了还跟阿姨抢床位？你那就是皮外伤，阿姨可是心脏病！”
“医院床位紧张，你是院长女儿，赖着不走让别人怎么看我？我们要避嫌！”
我看着渗血的纱布，垂下手：
“我知道了，我不会再让你为难了。”
“我这就乖乖，去太平间，那里不需要避嫌。”
我在雪地里坐了一夜，这次，我真的没给他丢脸。
......
除夕夜，雪很大。
我坐在住院部楼下的花坛边，低头看着手机。
屏幕亮着，是林婉一分钟前发的朋友圈。
配图是一张她在ICU病床旁握着裴主任手的照片，配文：
“谢谢裴主任，把唯一的ICU床位给了我妈，除夕能团圆了。”
我按灭屏幕。
腹部伤口裂开，血渗出，透了纱布。
半小时前。
护士推着术后大出血的我，冲向ICU。
裴主任伸手拦住病床。
他没看床单，只指着身后刚推进去的女人——林婉的母亲。
“转去普通病房，这里没床位了。”
护士说：
“裴主任，裴暖是大出血，各项指标都在跌，普通病房没有监护设备，会死人的！”
裴主任翻看林婉母亲的病历本，头也没抬。
“她那是皮外伤，死不了。林阿姨是心脏病，受不得一点惊吓。”
我伸手拽住他的白大褂下摆。
“爸，我疼。”
我掀开被子，想让他看我还在冒血的伤口。
他甩开我的手。
“裴暖，你多大的人了，还跟长辈抢床位？”
“林婉还是个学生，她家里只有这一个妈。你是院长女儿，赖着不走让别人怎么看我？我们要避嫌！”
避嫌。
又是这两个字。
林婉哭着从病房跑出来：
“裴叔叔，我妈没呼吸了！”
裴主任转身冲进去。
他对外面的保安挥手：
“把闲杂人等清出去，别影响急救。”
保安上来架我的胳膊。
护士想拦，被裴主任隔着玻璃门瞪了一眼。
我被架进电梯，扔出大楼。
保安说：
“大小姐，别让咱们难做，裴主任说了，让你清醒清醒。”
我摔在雪地里。
手机滑出口袋，砸在地面。
我想打120，手指僵了，划不开屏幕。
血顺着大腿流下，在雪地凝成褐色。
很冷。
我想起妈妈去世的那个除夕。
那天也是大雪。
妈妈突发脑溢血，我给正在开家长会的爸爸打了二十个电话。
他没接。
等他回来时，妈妈身体都硬了。
他说：
“裴暖，你要理解爸爸，那些孩子离不开我。”
现在，我也离不开了。
视线开始变黑。
远处有人在放烟花。
我用手指沾着身下的血，在雪地上写字。
第一笔，横。
第二笔，竖。
写完“避嫌”，手垂了下去。
心脏跳动最后一下。
我飘了起来。
看着身体蜷缩在花坛阴影里。
住院大楼的大门开了。
裴主任裹着大衣跑出来。
他没往花坛这边看。
一辆采访车停在门口。
记者拿着话筒，林婉提着保温桶站在旁边。
裴主任整理领带，迎上去。
记者说：
“裴主任，除夕夜还坚守岗位救助贫困患者，真是医者仁心。”
裴主任接过林婉递来的饺子：
“这是我应该做的。”
林婉对着镜头笑：
“裴爸爸是世界上最好的医生。”
我就在离他们不到十米的地方。
尸体被新雪覆盖。
