刘思思在窗前观察了整整一个上午，将城门换岗的规律、盘查的松紧节奏默记于心，这才轻轻关上了窗。
房间内光线稍暗，秦载霄正坐在床边，摆弄着她从空间里拿出来的一小堆积木，神色专注。
“晓晓，”刘思思在他面前蹲下，声音放得又轻又柔，“姐姐呢，要给咱们的‘戏法’再加一点点东西，让咱们看起来更像真的‘姐妹’，好不好？”
是的，刘思思又得换回女装。因为她看到城门口都要查户籍，而她的户籍上写的是女。
秦载霄立刻放下手里的木头，用力点头，小脸上满是认真：“好！”
刘思思从空间里取出那盒肤蜡，又找出配套的塑形工具、一小罐液态乳胶和专用的油彩调色盘。她将秦载霄抱到窗前最亮堂的地方，指尖轻轻托起他的小脸，仔细端详。
这孩子皮肤白皙娇嫩，五官精致，即便套着粗布衣裳，也难掩那份被锦绣堆里精心养育过的痕迹。这本身，就是一种“不合时宜”的破绽。
她心中有了计较。用细刷蘸取少许液态乳胶，在秦载霄左侧额角、靠近发际线的位置，开始小心地涂抹、塑形。乳胶渐渐凝固，形成一道微微隆起、边缘带着天然不规则痕迹的凸起，约莫半指长短，像一条沉睡的蜈蚣。
接着，她打开油彩盒，屏住呼吸，用最细的笔尖，蘸取调好的深褐色与暗红色，在那“疤痕”上细细晕染。中央颜色最深，模仿陈旧伤疤的色素沉淀；边缘则过渡到与周围肤色相近的浅粉。最后，还用近乎肤色的油彩，在疤痕上点出几处微小的、类似增生组织的凹凸质感。
整个过程，她全神贯注，手法虽不似专业特效师般娴熟，却足够耐心细致。秦载霄也异常配合，睁着大眼睛，一动不动，只有睫毛偶尔因为乳胶挥发带来的微痒而轻轻颤动。
“好了，晓晓，”刘思思退开半步，端详着自己的作品，“看，这里有一道‘很久以前不小心磕到’的旧疤了。记住哦，要是有人问起，就说小时候调皮撞的，已经不疼了。”
秦载霄下意识抬手想摸，被刘思思轻轻拦住：“现在还不能碰，等它再干透些。咱们接着来。”
她拿起剪刀，又看了看秦载霄柔软黑亮的头发。原本只是简单束起，现在，她需要进一步“破坏”那份骨子里的精致感。她小心地分出额前薄薄一层头发，比划好长度，“咔嚓”一声剪下。
齐刷刷的刘海瞬间落下，盖住了小半个额头，也恰到好处地半掩住那道新鲜出炉的“旧伤疤”。刘海剪得不算齐整，甚至有些参差，却反而更添了几分乡下孩童未经细致打理的质朴感。而那偶尔从刘海底隐约透出的疤痕痕迹，比完全暴露更引人探究，也显得无比真实——就像家人因这疤痕而心疼，刻意用刘海遮掩，却又没能完全遮住。
刘思思又将他脑后的头发打散，重新梳了两个略显毛躁、不那么对称的小揪揪，用最普通的粗布条系住。想了想，还用一点深色的眉粉，小心地在他指甲缝里和指关节处蹭上些不易洗净的“污渍”，让那双原本白嫩的小手，也带上点农家孩子帮忙干活后留下的粗糙痕迹。
做完这一切，她才将秦载霄抱到那面模糊的铜镜前。
镜中的小人儿已然脱胎换骨。齐刘海下，一双大眼睛显得更加乌黑圆亮，左额角那若隐若现的疤痕，透着一丝属于“过去”的小小不幸。粗糙的衣着、毛躁的发髻、指甲缝里的“污垢”，加上这恰到好处的瑕疵，原先那种“落难小公子”的违和感被大幅削弱，取而代之的，是一个虽然眉清目秀、但显然经历过些许风霜与意外的“乡下小丫头”。
“看看，”刘思思指着镜子，语气带着鼓励，“咱们晓晓现在像不像一个跟着姐姐进城、小时候不小心磕过脑袋的乖妹妹？”
秦载霄好奇地凑近镜子，眨了眨眼，似乎对自己这个崭新形象感到陌生又有趣。他学着刘思思的样子，伸手小心翼翼摸了摸被刘海遮住一点的额角，小声惊叹：“姐姐，真的有疤了！像真的！”
“对，这就是咱们‘戏法’厉害的地方。”刘思思笑着，心中那根紧绷的弦却稍稍松了一分。这道疤痕、这排刘海、这些细节，不仅仅是伪装。它们是一个她主动设置、用于分散注意力和解释一切疑点的“信息锚点”。
盘查的兵卒若注意到这孩子过于清秀，或举止间残留的某些不合身份的细节，这道“旧疤”和略显土气的装扮，会第一时间跳入他们的视线，并提供一个看似完美的、向下兼容的解释——一个破过相、或许因此被家人更小心呵护甚至有点惯着的乡下孩子。
她转身，开始为自己进行“改造”。把脸上之前的伪装全卸了下来，只用深色粉底进行涂抹，并在鼻翼两侧、眼窝处刻意加深阴影，营造出一种常经风霜日晒的粗糙与疲惫感。脖子、手背等裸露的皮肤也做了同样的处理。
最后，她把靴子里的增高鞋垫取出来，一个农家小姑娘的形象跃然眼前。
当她最终完成一切，转过身，与秦载霄一同看向镜中并排的倒影时，连她自己都有片刻的恍惚。
镜中映出的，已是一对面容刻着生活艰辛痕迹的“姐妹”。姐姐身形干瘦，面色黝黄，眉眼却带着沉静；妹妹刘海齐额，额角藏疤，紧紧偎着姐姐，稚气的小脸上透着些许怯生生的依赖。
刘思思深吸一口气，那空气中仿佛都带着紧张的味道。她牵起秦载霄的手。那只小手温软，却在此刻，异常稳定地回握住了她，传递着无声的信任。
“晓晓，”她低头，最后一次叮嘱，声音轻得像一声叹息，“戏法，正式开始了。跟着姐姐，别怕。”
“嗯！”秦载霄仰起脸，齐刘海下，那双眼睛亮得像落进了星子，用力地、重重地点头。
刘思思带着他下楼退了房，结算了那几文钱的房费。根据上午的观察，城门口约莫一个时辰换一次班，此刻，距离下一次换班应该不远了。她深谙那种“临近换岗、人心浮动、盼着交接”的心态，在现代职场如此，想来这些守城的兵卒也差不多。
这正是他们需要的、稍纵即逝的缝隙。
她拉着秦载霄微凉的小手，默默排到了出城队伍的末尾。前面还有四五个人，每一个人的盘查、询问、翻检，在此刻的刘思思眼中，都像被慢放了数倍。她能清晰地听到自己心脏在胸腔里沉重而急促的撞击声，握着孩子的那只手心，却一片冰凉的汗湿。
队伍，在缓慢地向前蠕动。
一个、两个……
终于，前面只剩一人。
守城兵卒粗声的呵斥、行李被抖开的窸窣声近在耳边。
刘思思微微收紧手指，感受到秦载霄也悄悄向她靠紧了些。
很快，就轮到了她们。
