项目提前结束，我连夜飞回家，想给女友一个惊喜。
用钥匙打开门，客厅里欢声笑语，周韵正和一个男人、一个小孩围坐吃饭，画面温馨得像一家人。
看到我，她的笑容瞬间冻结。那个小男孩抬起头，脆生生地对着那个男人喊了一声：“爸爸，这个叔叔是谁？”
我手里的行李箱“咚”地一声砸在地上。
“林清辞？”周韵站起身，筷子从手中滑落，在瓷盘上敲出清脆的碎裂声，“你、你怎么回来了？”
她的声音在抖。
那个男人也站了起来，三十岁上下，穿着简单的灰色针织衫，眉眼温润，看向我时带着恰到好处的惊讶和歉意。他伸手摸了摸小男孩的头，姿态自然得像做了千百遍。
“周韵，这位是？”他问，声音温和。
我盯着周韵，一字一顿：“这应该是我问的问题。”
客厅里那盏暖黄色的吊灯，是我和周韵一起在宜家挑的。她说这种光最温暖，有家的味道。现在这光照着三个人，像极了一家三口周末晚餐的场景。
小男孩大约四五岁，咬着筷子好奇地打量我，又仰头看周韵：“妈妈，这个叔叔是谁呀？”
妈妈。
我脑子里嗡的一声。
“小帆，先吃饭。”男人轻声对男孩说，然后转向我，伸出手，“你好，我是云暮深。周韵的...朋友。”
我没握他的手。
“周韵，”我的声音出奇地平静，“我需要一个解释。”
周韵脸色苍白，嘴唇翕动了几下，却没发出声音。她今天穿着米白色的家居服，头发松松挽着，是我最喜欢的样子。上周视频时，她还穿着这套衣服，在镜头那边笑着说等我回来要好好犒劳我。
她说想我了。
“清辞，你听我解释，”周韵终于找回了声音，绕过餐桌朝我走来，“事情不是你想的那样——”
“我想的是哪样？”我打断她，指着那一大一小，“你告诉我，我想的是哪样？”
云暮深将小男孩轻轻揽到身边，动作里是无声的保护姿态。他看着周韵，眼神复杂：“周韵，要不我先带小帆回去？你们好好谈谈。”
“不，不用。”周韵深吸一口气，转向我时眼神里有一种我从未见过的决绝，“清辞，暮深是小帆的爸爸。小帆是我的儿子。”
时间静止了。
窗外的车流声、楼下的狗吠、隔壁电视的声音，全都消失了。我只能听见自己心脏一下下撞击胸腔的声音，沉闷而疼痛。
“儿子？”我重复这个词，像在念一个陌生的外语词汇，“你有一个儿子？四、五岁？”
“五岁半。”云暮深轻声补充。
我算了算时间。五岁半，意味着周韵怀孕时，我们还不认识。我们在一起三年，她从没提过。
“你为什么...”我嗓子发干，“从来没告诉我？”
周韵的眼泪终于掉下来：“我不敢...清辞，我怕失去你。”
云暮深带着小男孩站起来：“小帆，跟叔叔说再见，我们该回家了。”
小男孩乖巧地朝我挥手：“叔叔再见。”
我看着那张稚嫩的脸，眉眼间确实有周韵的影子——那双眼睛，那种看人时微微歪头的姿态，和周韵如出一辙。
他们收拾东西时，我看到沙发上的儿童书包，印着卡通图案。茶几上有几本儿童绘本，还有半盒没吃完的巧克力饼干。阳台上晾着一件小小的T恤，和我的一件衬衫并排挂着。
