1987年8月23日，农历丙午马年七月初一。
二十个巨大的圆形网箱在海上漂浮，每个直径十五米，深八米，像一片钢铁岛屿。对虾在网箱里成群游动，石斑鱼在水下游弋。两条工作船在网箱间穿梭，工人们正往网箱里投喂饲料。
林建国站在工作船船头，手里拿着望远镜。三个月了，从五十万贷款到账，到网箱投放，到对虾和石斑鱼入箱，到今天的第一次投喂。每一天，都像在打仗。
“建国哥，水温二十三度，盐度千分之三十一，溶解氧充足。”冬子拿着水质检测仪，声音里透着兴奋，“虾长得真好，比滩涂上快多了！”
深海养殖的优势显现出来了——水流快，水质好，病害少。对虾入箱才一个月，已经长到两寸长，比滩涂养殖快了一倍。石斑鱼也长势良好，一条条都有巴掌大了。
“别高兴太早。”林建国放下望远镜，“台风季要来了。”
“气象站说这个月没有台风。”冬子说。
“气象站的话，能全信吗？”林建国看着远处的海面。那里，天色有些发黄，海鸟成群地往岸边飞。这是台风的前兆。
他打了二十年鱼，对海的脾气比谁都清楚。海要发怒前，是有征兆的。
“通知所有人，加固网箱。”他说，“缆绳加粗，锚加重，防风网全部拉起来。”
“是！”
命令传下去，两条工作船，三条小船，一百多号工人，全部动起来。加缆绳的加缆绳，加重锚的加重锚，拉防风网的拉防风网。海上忙成一团。
周明远从另一条船过来，脸色凝重：“建国，省气象台刚发来预报，今年第八号台风‘珍珠’，预计七十二小时后在浙东沿海登陆，中心风力十二级。”
十二级！林建国心里一沉。十二级台风，足以把网箱撕碎。
“还有多久？”
“最晚明天晚上到。”
“通知所有人，撤回岸边。”林建国下令，“网箱……能保多少保多少吧。”
“建国，二十个网箱，五十万的投入……”周明远声音发颤。
“网箱没了，还能再造。人没了，就什么都没了。”林建国很坚决，“撤！”
下午四点，所有工人撤回岸边。
海上，二十个网箱孤零零地漂着，缆绳绷得笔直，防风网在风里猎猎作响。天色越来越暗，云层低得压在海面上。海浪开始变大，一排排白浪涌向岸边，发出沉闷的轰鸣。
林建国站在码头，看着海面。一百多个工人站在他身后，没人说话，只有风声、浪声、还有粗重的呼吸声。
“建国哥，咱们的虾……”冬子小声说。
“听天由命吧。”林建国说。
夜里，风更大了。码头的灯在风里摇晃，光晕破碎。雨开始下，不是雨点，是雨鞭，抽在人脸上生疼。海浪涌上码头，漫过脚面。
“都回工棚！”林建国大喊，“别在这儿站着！”
工人们回去了，但没人睡得着。工棚在风里摇晃，像随时要散架。妞妞吓得直哭，沈玉兰抱着她，轻声哄着。
林建国走出工棚，站在雨里。雨衣根本没用，雨横着打过来，瞬间湿透。他看着海的方向，那里一片漆黑，只有海浪拍岸的白光和风声的咆哮。
他知道，二十个网箱，保不住了。
五十万贷款，三个月的辛苦，一百多人的希望……今晚，可能全没了。
但他不后悔。后悔没用。养殖就是赌博，赌赢了吃肉，赌输了认栽。
只是，这栽，太大了。
凌晨三点，台风登陆了。
风像疯了一样咆哮，雨像瀑布一样倾泻。码头的木板被掀飞，工棚的屋顶被撕开。海浪涌上码头，冲垮了围墙。
“所有人！去村委会！”林建国嘶吼，“快！”
一百多人，顶着风雨，往村里跑。路上，树倒了，电线断了，瓦片飞了。有老人摔倒，年轻人背起来就跑。有孩子吓哭，母亲捂着嘴不敢出声。
跑到村委会，房子还算结实。一百多人挤在会议室里，浑身湿透，瑟瑟发抖。陈满仓带着村干部，给大家发干粮，烧热水。
“建国，海上的网箱……”陈满仓问。
林建国摇摇头：“保不住了。”
陈满仓叹了口气，没说话。
天亮了，风小了，雨还在下。林建国第一个冲出村委会，往码头跑。
码头没了。木板、绳索、工具，全被冲走了。海面上，一片狼藉——网箱的碎片，漂浮的饲料袋，还有……死鱼死虾。
二十个网箱，全毁了。对虾，石斑鱼，全死了。五十万的投入，三个月的辛苦，全完了。
林建国站在废墟上，看着海面。雨水混着海水，从脸上流下来，分不清是雨是泪。
“建国哥……”冬子走过来，声音哽咽。
“清点损失。”林建国说，“人有没有事？”
“人都没事。”
“那就好。”林建国转身，“人没事，就还有希望。”
三天后，台风彻底过去了。
损失清点出来了——二十个网箱全毁，对虾和石斑鱼全部死亡，两条工作船沉了一条，码头全毁。直接经济损失，五十二万。五十万贷款，全赔进去了，还倒贴两万。
工棚里，一片死寂。
一百多个工人，围坐在那里，没人说话。工钱还没发，饭钱还欠着，现在养殖场又垮了。怎么办？
“建国，”一个老工人开口，“咱们……咱们的工钱……”
“会发的。”林建国说，“砸锅卖铁，也会发。”
“可养殖场都垮了，你拿什么发？”
“我去借。”林建国说，“三天内，一定发。”
“借？你跟谁借？五十万都赔光了，谁还敢借给你？”
林建国不说话了。是啊，谁还敢借给他？
“要不……”另一个工人小声说，“要不咱们去县里告？告养殖场拖欠工资？”
“对！去告！”
“告了就有钱吗？”林建国看着他们，“养殖场垮了，我就是去坐牢，你们也拿不到钱。”
“那你说怎么办？”
“给我三天时间。”林建国站起来，“三天后，如果发不出工钱，你们去告，我认。”
工人们互相看看，不说话了。
“散了吧。”林建国说，“三天后，在这儿集合。”
人散了，工棚里只剩下林建国、冬子、王小军、周明远、老孙头、沈玉兰。
“建国，你真要去借钱？”沈玉兰问。
“嗯。”
“跟谁借？”
“郑教授。”
“郑教授能借多少？”
“不知道。”林建国说，“能借多少是多少吧。”
他去了省城。郑怀民在办公室，看到他，愣了一下：“建国？你怎么来了？台风损失怎么样？”
林建国把事情说了一遍。
郑怀民听完，沉默了很长时间。
“五十万，全赔了？”
“全赔了。”
“工人工资欠多少？”
“三万多。”
“你打算怎么办？”
“借钱，发工资。”林建国说，“然后……从头再来。”
“从头再来？”郑怀民看着他，“你拿什么从头再来？”
“拿命。”林建国说，“郑教授，您再帮我一次。借我五万，我发工资，剩下的，我重头干。”
“重头干？还搞深海养殖？”
“不。”林建国说，“搞海洋牧场。”
“海洋牧场？”郑怀民愣了，“那是什么？”
“就是……把一片海，当成牧场来经营。”林建国解释，“不搞网箱了，搞人工鱼礁，搞海藻养殖，搞贝类养殖，形成一个生态循环。鱼在里面自然生长，咱们只管收。”
这是他在省城学习时，听一个日本专家讲的。日本已经在搞了，效果很好。中国还没人搞，是个空白。
“这……这得投多少钱？”
“最少一百万。”林建国说，“但我不要贷款，要投资。您帮我找人，我出技术，出管理，占百分之五十的股份。投资方出钱，占百分之五十。”
“一百万的投资，你上哪找？”
“所以我来找您。”林建国说，“您在省里认识人多，帮我牵个线。只要有人投，我一定能干成。”
郑怀民盯着他看了很久：“建国，你疯了吗？五十万刚赔光，又要赌一百万？”
“我没疯。”林建国说，“郑教授，您知道我这三个月在想什么吗？我在想，为什么咱们的养殖，总是一锤子买卖？养成了，赚钱。养不成，赔光。为什么不能像种地一样，今年不成，明年再来？”
“因为海不是地。”
“可海能变成地。”林建国说，“海洋牧场，就是把海变成地。一次投入，长期收益。就算台风来了，鱼礁还在，海藻还在，生态系统还在。台风过了，鱼还会回来。”
郑怀民沉默了，手指在桌面上敲着。
“你知道这事的风险吗？”他问。
“知道。可能投了一百万，血本无归。”
“那你还敢干？”
“敢。”林建国说，“因为不干，我就只能回去打鱼，或者去打工，一辈子翻不了身。干了，万一成了，就是全国第一，就是一条新路。”
郑怀民看着他，看了很久，忽然笑了。
“建国，我第一次见你，就觉得你不一样。现在我知道了，你是真不一样。别人是赌钱，你是赌命。”
“我命不值钱，赌就赌了。”
“好。”郑怀民一拍桌子，“我帮你。五万块工资，我先借你。一百万投资，我去找。但有个条件——”
“您说。”
“海洋牧场，我要占百分之十的干股。”郑怀民说，“不是我贪钱，是我要看着你，别把自己赌死了。”
林建国笑了：“行，百分之十。”
从省城回来，林建国把五万块钱摆在了桌上。
一百多个工人，每人发了三百块工资。发完，还剩一万多。
“养殖场垮了，对不住大家。”林建国说，“这点钱，不多，但是我现在能拿出来的全部。想走的，现在可以走。想留下的，三天后回来，咱们开新项目。”
“新项目？什么新项目？”
“海洋牧场。”林建国说，“比深海养殖更大，更难，但也更有前途。成了，人人有份。败了，我林建国砸锅卖铁，也不会亏待大家。”
“海洋牧场是啥？”
林建国解释了一遍。工人们听得半懂不懂，但听到“一次投入，长期收益”，眼睛都亮了。
“建国，你说真的？一次投了，以后年年有收成？”
“真的。”
“那……那得投多少钱？”
“一百万。”
“一百万？！”所有人都倒吸一口凉气。
“钱的事，我去解决。”林建国说，“技术的事，我去学。管理的事，我来管。你们要做的，就是跟着我，再拼一把。”
“拼了！”
“拼了！”
一百多个人，没一个走的。
三天后，郑怀民来了。
还带来了一个人——省外贸公司的总经理，姓赵，五十多岁，戴金丝眼镜，穿西装，手里提着黑色公文包。
“赵总，这就是林建国。”郑怀民介绍。
赵总打量了林建国一番：“你就是那个赔了五十万，还要赌一百万的林建国？”
“是我。”
“有胆量。”赵总说，“但你凭什么让我投一百万？”
“凭我能赚钱。”林建国说，“赵总，您是做外贸的，知道日本的海参、鲍鱼，卖到什么价吧？”
“知道。一斤海参，日本能卖到一百美元。”
“咱们这儿的海参，品质不比日本差，但一斤只能卖十五块人民币。”林建国说，“为什么？因为咱们是粗放养殖，品质不稳，产量不稳。如果搞海洋牧场，标准化养殖，品质能上去，产量能上去。到时候，一斤卖五十块，不是问题。”
“五十块？你口气不小。”
“口气大不大，看本事。”林建国说，“赵总，您投一百万，占百分之五十的股份。三年内，我保证您回本。三年后，每年分红不低于三十万。”
“三年回本？每年三十万分红？”赵总笑了，“年轻人，你知道一百万存银行，一年利息多少吗？五万。你这三十万，是六倍。”
“所以您该投。”林建国说，“高风险，高回报。”
赵总沉默了，手指在公文包上敲着。
“我需要看详细的计划书。”他说。
“有。”林建国拿出一份文件，“这是海洋牧场的详细规划，包括选址、技术、管理、市场、风险应对……一共五十页，您慢慢看。”
赵总接过文件，翻了翻，眼神越来越亮。
“这计划书，谁帮你写的？”
“我自己写的。”
“你自己？”赵总惊讶，“你什么学历？”
“初中毕业。”林建国说，“但打了二十年鱼，学了三个月养殖技术。”
赵总盯着他看了很久，忽然笑了。
“好，我投了。”他说，“但有个条件——我要派个财务总监，监督资金使用。”
“行。”
“还有，如果三年内回不了本，你要用个人全部财产抵债。”
“行。”
“那好，签合同吧。”
合同当场签了。一百万投资，分三期到账。第一期三十万，马上到。第二期三十万，三个月后。第三期四十万，半年后。
林建国拿着合同，手有些抖。
一百万。这是他两辈子加起来，见过的最大的一笔钱。
也是他这辈子，最大的一场赌。
赌赢了，翻身。赌输了，万劫不复。
“建国，”郑怀民拍拍他的肩，“现在，你没退路了。”
“我知道。”林建国说，“所以我必须赢。”
一个月后，海洋牧场开工了。
五百亩海域，立起了界标。人工鱼礁开始投放——水泥构件，旧船壳，石头，一车车往海里倒。海藻开始种植——龙须菜，裙带菜，一筐筐往海里放。贝类开始养殖——扇贝，牡蛎，一串串挂下去。
一百多个工人，分成了三组——一组投放鱼礁，一组种植海藻，一组养殖贝类。两条工作船，三条小船，在海上忙碌。
林建国亲自带队，吃住在船上。白天指挥施工，晚上看图纸，学技术。周明远从省所请来了专家团队，老孙头改进了饵料配方，王建军负责安全管理，冬子和小军带人巡逻。
一切，又开始了。
夜里，林建国站在船头，看着海面。
月光下，海面波光粼粼。远处，人工鱼礁的轮廓隐约可见。近处，海藻的浮标在浪里起伏。
这就是他的新战场。比滩涂大，比深海难，但也比任何地方都有希望。
潮声从远处传来，像战鼓，像号角。
他知道，这一战，没有退路。
必须赢。
