监护仪发出刺耳的警报声时，许沐晴正在打盹。她猛地惊醒，看到屏幕上程远川的心跳变成了一条疯狂的锯齿线。
"芮医生！"她大喊，同时扑到床边。程远川的身体在剧烈抽搐，绷带下渗出新鲜的血迹。
芮医生冲进房间，身后跟着两名医护人员。他们迅速将许沐晴拉开，开始紧急施救。
"室颤！准备除颤！"
"200焦耳，充电完毕！"
"所有人退开！"
许沐晴被推到墙角，眼睁睁看着程远川的身体在电击下弹起又落下。他的胸膛上已经贴满了电极片，各种颜色的管线像毒蛇般缠绕着他苍白的躯体。
"没有反应！300焦耳，再来一次！"
又一次电击。程远川的身体再次痛苦地弓起，但监护仪上的直线依然顽固地延伸着。
"注射肾上腺素1mg！"
许沐晴的指甲深深掐进掌心，却感觉不到疼痛。她看着医护人员轮番进行胸外按压，看着芮医生一次又一次将电击板按在程远川胸口，看着那些冰冷的医疗器械无情地入侵他的身体。
"坚持住...求你了..."她无声地祈祷，泪水模糊了视线。
五分钟后，芮医生终于抬起头，汗水浸透了她的衣领："回来了。窦性心律。"
许沐晴双腿一软，差点跪倒在地。医护人员开始调整药物剂量，更换被血浸透的绷带。程远川的脸色比纸还白，嘴唇泛着不健康的青紫色。
"他撑不了多久了。"芮医生将许沐晴拉到走廊，声音压得极低，"失血过多导致器官供氧不足，再加上肺部感染...除非能在12小时内送他到专业医疗中心，否则..."
许沐晴摇头，拒绝接受这个可能性："一定有别的办法。"
芮医生犹豫了一下："理论上...你们的意识连接可能刺激他的求生意志。但风险很大——如果他死在连接状态，你的意识也可能受损。"
许沐晴毫不犹豫："告诉我怎么做。"
"你需要进入深度连接，比以往任何时候都要深入。"芮医生严肃地说，"就像...潜到深海寻找沉船。越接近他的核心意识，效果越好，但危险也越大。"
"我该怎么做？"
"物理接触加上高浓度情感刺激。"芮医生带她回到病房，"握住他的手，回忆你们之间最强烈的情感瞬间，然后...放手让自己沉入其中。"
医护人员已经完成了紧急处理，正在收拾器械。芮医生示意他们离开，然后递给许沐晴一条湿毛巾："擦擦脸。情绪越稳定，连接越容易建立。"
许沐晴机械地擦拭着脸庞，突然意识到自己满手都是程远川的血。那些暗红色的痕迹已经干涸，却依然散发出铁锈般的腥气。
"他会没事的。"芮医生捏了捏她的肩膀，然后也离开了房间，轻轻带上门。
房间里只剩下监护仪的规律"滴滴"声和程远川微弱的呼吸。许沐晴在床边坐下，小心翼翼地握住他的手。这双曾经优雅操控亿万资金、冷静扣动扳机的手，现在冰冷得令人心惊。
"远川，"她轻声呼唤，拇指摩挲着他的指节，"我需要你回来。"
闭上眼睛，许沐晴开始回忆——程远川在摩根会议室里对她企划案的第一个赞赏眼神；深夜加班时他悄悄放在她桌上的热咖啡；教堂里那个突如其来的吻；还有在飞机上，他说"丈夫"时眼中闪烁的光芒...
一股熟悉的电流感从接触点蔓延，但比以往微弱得多，像风中的烛火忽明忽暗。许沐晴集中全部注意力，想象自己沿着这条细线"游"向程远川的意识深处。
黑暗。然后是隐约的光亮。许沐晴感到自己在坠落，穿过层层迷雾，最后重重摔在...硬木地板上？
她睁开眼，惊讶地发现自己在一个巨大的欧式门厅里。高耸的天花板上悬挂着华丽的水晶吊灯，却只点亮了几盏灯泡，投下长长的阴影。四周墙壁上挂着肖像画，每张脸都模糊不清。
"这是...程远川的记忆？"许沐晴站起来，环顾四周。门厅延伸出几条走廊，每一条都幽深黑暗，不知通向何方。
"远川？"她试探着呼唤，声音在空旷的豪宅里回荡。
没有回应。许沐晴选择正中的走廊前进，高跟鞋在木地板上敲出清脆的声响。走廊两侧是一扇扇紧闭的门，每扇门上都挂着黄铜名牌：第一课：金融基础、第二课：国际礼仪、第三课：武器训练...
许沐晴停下脚步，轻轻推开"第一课"的门。门内是一个书房，一个小男孩背对着她坐在巨大的书桌前，面前摊开一本厚重的金融学教材。男孩的脚甚至够不到地面，却正在认真做着笔记。
"远川？"许沐晴轻声问。
男孩转过头——那双眼睛毫无疑问属于程远川，只是稚嫩了许多。约莫七八岁的年纪，穿着精致的小西装，表情却成熟得不相称。
"你是谁？"小男孩警惕地问，"父亲的新助理吗？"
许沐晴不知如何回答。这是程远川的潜意识投射，还是他真实记忆的重现？
"我是...来帮你的。"她小心地说，"你在学什么？"
小男孩举起教材：《华尔街金融体系导论》。"今天要完成前三章，晚饭前父亲要检查。"他指向墙上的钟，"还有两小时，但我才看到第二章。"
许沐晴胸口发紧。她走近书桌，看到笔记上密密麻麻的金融术语，笔迹已经相当工整。
"你多大了？"她忍不住问。
"七岁零四个月。"男孩回答，注意力已经回到书本上，"上次生日时父亲说，磐石的继承人必须在十岁前掌握基础金融理论。"
许沐晴想拥抱这个小男孩，却怕惊扰了这段记忆。她默默站在一旁，看着他吃力地啃读那些远超年龄理解能力的专业术语。
突然，书房门被猛地推开。一个高大的阴影站在门口，面容模糊不清，但散发出的威严感让许沐晴本能地后退。
"进度？"阴影问道，声音冰冷。
小男孩立刻站起来："第二章还有十页，父亲。"
"太慢了。"阴影扔下一本更厚的书，"今晚加练公司并购案例。错一题，少一顿饭。"
门砰地关上。小男孩的肩膀垮了下来，但很快又挺直。他翻开新书，继续埋头苦读，仿佛已经习惯了这种待遇。
许沐晴眼眶发热。她伸手想触碰小男孩，手指却穿过了他的身体——在这个记忆空间里，她只是个旁观者。
"这不是全部。"她对自己说，退出书房，继续沿着走廊前进。
接下来的几个房间展示了更多片段——十岁的程远川在靶场练习射击，十二岁参加商业谈判模拟，十五岁被丢在陌生城市完成"生存训练"...每个场景都精确复刻，唯独所有人物的面部特征模糊不清，除了程远川自己。
走廊似乎没有尽头。许沐晴加快脚步，想找到程远川成年后的记忆，却总是在不同的童年片段中打转。这个意识空间仿佛一座迷宫，困住了她，也困住了程远川。
"一定有核心记忆..."许沐晴喃喃自语，推开一扇标着"惩罚"的门。
门内是一个狭小的衣柜。十三四岁的少年程远川蜷缩在黑暗里，膝盖紧贴胸口。柜门外传来模糊的斥责声："...考试第二名？磐石的继承人必须是完美的！今晚你就待在那里好好反省！"
少年没有哭喊，只是沉默地坐着，眼睛适应黑暗后借着门缝透进的微光继续看书。许沐晴看清了封面——《商业帝国的道德责任》。
这一幕击穿了许沐晴的心防。她跪在衣柜前，明知少年听不见，还是轻声说："你已经足够好了，远川。不需要完美，也值得被爱。"
突然，整个空间剧烈震动。许沐晴被甩到墙上，书架倒塌，书本四散。少年程远川和衣柜一起消失了，取而代之的是刺耳的警报声和闪烁的红光。
"警告：入侵者检测。"一个机械的女声在豪宅各处响起，"安全协议启动。"
许沐晴爬起来，发现走廊正在扭曲变形，墙壁渗出黑色黏液。远处传来沉重的脚步声，像是全副武装的警卫正在靠近。
"程远川的防御机制..."许沐晴反应过来。他的潜意识将她当成了威胁，正在排斥她。
她开始奔跑，躲避那些无形的追捕者。走廊不断分岔，房间位置诡异变换，整个空间像是有生命的迷宫，试图困住她。
拐角处突然出现一扇没有标记的门，与其他华丽的门扉不同，这扇门简陋朴素，像是后来加装的。许沐晴不假思索地推开它，跌入一个完全不同的空间——
摩根士丹利的会议室。
成年程远川站在投影仪前，正在分析一组数据。许沐晴立刻认出这是她第一次向他汇报天盛项目的场景。记忆中的她自己坐在会议桌另一端，自信地讲解着方案细节。
这个程远川穿着她熟悉的深蓝西装，衬衫扣子一丝不苟地系到最上面一颗，金丝眼镜后的目光专注而锐利。当记忆中的许沐晴提出一个创新点时，他的嘴角微微上扬——那个她曾经以为是职业赞赏的表情，现在才明白其中藏着更深的欣赏。
"找到你了..."许沐晴轻声说，走向投影仪前的程远川。
但当她伸手触碰他时，这个程远川也像烟雾般消散了。会议室开始崩塌，墙壁剥落，露出后面无尽的黑暗。
"不！"许沐晴绝望地喊道，"远川，我需要你回来！周维需要你，芮医生需要你，我...我需要你！"
黑暗吞噬了一切。许沐晴感到自己在虚空中下坠，失去了所有方向感。就在她即将放弃时，远处出现一点微光。
用尽全部力气，许沐晴向那光亮"游"去。光芒逐渐扩大，最终变成一个熟悉的场景——教堂。彩绘玻璃投下斑斓的光斑，程远川站在圣坛前，背对着她。
"远川！"许沐晴冲向他。
程远川转过身。这个他不是记忆投影，而是有自主意识的——他的目光直接锁定许沐晴，眼中闪过惊讶和担忧。
"你不该来这里。"他说，声音像是从很远的地方传来，"太危险了。"
"你才危险！"许沐晴抓住他的手臂，这次实实在在地触碰到了，"现实中的你快死了！"
程远川皱眉，似乎很难集中注意力："这里很安全...没有期望，没有责任..."
"也没有未来！"许沐晴厉声打断，"听着，莫云天还活着，凤凰计划还没被彻底摧毁，周维和芮医生在外面拼命保护我们..."她的声音哽咽了，"我需要你回来，远川。不是磐石的继承人，不是完美的金融天才，就只是...你。"
教堂开始摇晃，彩绘玻璃出现裂纹。程远川的表情痛苦地扭曲着："太累了...沐晴...一直都很累..."
许沐晴紧紧抱住他，不顾空间的剧烈震动："我知道。我看到了你的童年，你的训练，你承受的一切。"她将脸贴在他胸前，"你的过去我无法改变，但你的未来必须有我。求你...回来好吗？"
程远川的身体逐渐变得真实，温度回升。他颤抖的手抚上许沐晴的后背："你在...哭？"
许沐晴这才意识到自己泪流满面。她抬头看向程远川，发现教堂的崩塌停止了，阳光透过破碎的玻璃更加明亮地洒落。
"答应我。"她捧住他的脸，"不要再躲起来了。"
程远川的眼中逐渐恢复神采。他低头吻去她脸上的泪水，动作轻柔得像对待珍宝："为了你...我试试。"
世界突然天旋地转。许沐晴感到一股强大的拉力将她拽离这个意识空间。最后一刻，她看到程远川的身影在光芒中逐渐消散，但不是消失，而是像被召唤回某个地方...
许沐晴猛地睁开眼睛，发现自己回到了现实世界的病房。她的手仍然紧握着程远川的，但现在已经有了微弱的回握力道。
"远川？"她急切地看向病床。
程远川的眼睛半睁着，目光涣散但已有意识。他的嘴唇干裂苍白，轻微蠕动着想说什么。
许沐晴凑近，听到他气若游丝的声音："...教堂玻璃...很贵...你要赔..."
这句玩笑话让许沐晴又哭又笑。她按下呼叫铃，同时俯身在程远川额头上印下一吻："欢迎回来。"
芮医生和医护人员冲进房间，立刻开始检查程远川的各项指标。许沐晴被请到一旁，看着他们忙碌。她浑身被汗水浸透，精疲力竭地靠在墙上，但心中充满希望。
"不可思议。"芮医生检查完，走到许沐晴身边，"生命体征稳定多了。你们成功了。"
许沐晴点点头，视线没有离开程远川。他已经完全清醒，正虚弱但坚定地看着她，那目光中包含的深情让她的心脏漏跳一拍。
就在这时，安全屋的警报突然响起。芮医生脸色大变，冲到监控屏幕前："有人突破了外围防线！"
许沐晴的血液瞬间冻结。监控画面上，十几个全副武装的人员正在接近别墅，为首的赫然是莫云天。
"不可能！"芮医生快速操作着控制台，"这个地点只有三个人知道！"
程远川挣扎着想坐起来，却因疼痛而倒下。他艰难地指向衣柜："暗格...应急通道...带她走..."
"我不会丢下你！"许沐晴坚决地说。
芮医生已经从衣柜后打开一条狭窄的通道："许小姐，没时间争论了！"
外面传来玻璃破碎的声音和沉重的脚步声。莫云天的人已经闯入一楼。
程远川的眼神突然变得锐利，尽管声音依然虚弱："许沐晴，这是命令。走。"
这是他第一次用这种语气对她说话——磐石继承人的口吻，不容置疑的权威。许沐晴知道这不是固执的时候。
她快速跑到床边，在程远川唇上印下一个仓促但热烈的吻："别死，否则我永远不会原谅你。"
程远川勾起苍白的微笑："遵命，女士。"
芮医生推着许沐晴进入暗道，在关上暗门前，许沐晴最后看了一眼程远川——他已经拿起藏在枕头下的手枪，眼神恢复了那种杀手般的冷静。
暗道门关上的瞬间，许沐晴听到楼上传来第一声枪响。她的心脏几乎停跳，但芮医生拉着她快速在黑暗的通道中前进。
"他会没事的。"芮医生低声说，更像是在说服自己，"那小子从小就能在绝境中活下来。"
许沐晴没有说话，只是在黑暗中紧握双拳。指甲深深掐入掌心的疼痛提醒着她——战斗还未结束，而这一次，她不再是需要保护的弱者。
暗道通向一片树林。夜空中没有月亮，只有几颗稀疏的星星。远处，安全屋的二楼亮着枪火的光芒，像一场无声的闪电秀。
"这边。"芮医生带着许沐晴向树林深处跑去，"两公里外有个备用安全点。"
许沐晴最后回望了一眼燃烧中的安全屋，在心中默默发誓：无论程远川是金融精英、基因实验体还是商业帝国的继承人，她都会找到他，保护他，就像他一直以来为她做的那样。
黎明前的风冷得刺骨，但许沐晴感觉不到。她的全部思绪都留在那个重伤未愈却依然选择断后的男人身上。血色晨曦中，她踏上了新的逃亡之路，心中只有一个信念——
活下去，然后重逢。
