姐姐和陆衍是十几年的死对头，碰面就怼。
他是消防救援站长，她是队里宣传干事。
唯一肯服软的人，只有我。
旁人都打趣。
我是镇压他们的如来佛祖。
直到怀孕六个月，我在家属楼替陆衍整理战备箱，翻出一个上了锁的木盒。
撬开时，里面全是他每次出警前写的绝笔信。
我拿起最上面那封，字迹还带着仓促，心口一酸。
可看清开头那刻，浑身冰凉。
称呼，不是我。
【林思，见字如晤。】
我僵在原地，手指发抖，目光死死钉在最后一行：
【若我回不来，请你送我最后一程，把我的骨灰埋在我们约定好的地方，百年后我们合葬。】
【林念那边，麻烦你多照看。她若问起……就说我从没爱过她，死了想平静。别让她恨你，就算是死，我也想保护你。】
我疯了般拆完所有信件。
六百一十七封。
封封开头是「林思」，收尾也是「林思」。
而林思，正是我一母同胞的亲姐姐。
我坐在屋里，六百一十七封信散落在我四周。
双手忍不住的颤抖着，想哭，却又哭不出来。
手里的那份遗书，字字句句，透露着无比的深情。
【林思，不要难过，死亡对我来说不仅是勋章，更是解脱，我终于可以一心一意的爱你，不用考虑别人。】
【林思，如果十年前我没有赌气答应她的表白，我们是不是可以在一起？】
【林思，别忘记我。】
我忽然想起来，十八岁那年，邻居家出了一场意外。
邻居姐姐失去了心爱的丈夫，在灵堂上哭得近乎昏阙。
那时候我已经和陆珩在一起了，陆珩说，如果有一天他先走一步了，希望我忘记他。
我永远记得他说这句话的样子，阳光落在他英俊的眉眼上，他脸上的绒毛细小可见。
他认真的告诉我：“回忆是很痛苦的事情，我不想那么自私，让你活在失去我的痛苦中。”
可是他却告诉林思。
不要忘记他。
我又想起十年前，我向陆珩表白时，他脸上的诧异，还有我看不懂的情绪。
现在想起来。
像是不甘心，又像是赌徒孤注一掷的疯狂。
可当时的我，被喜悦冲昏了头脑。
【林思，如果你不是姐姐就好了。】
也是十八岁那年，学校举办游园会，我看中一只大玩偶。
林思便报名了长跑，为我赢得那只大玩偶，她那时候脸上带着汗水，温柔的将玩偶递给我。
我看着她因为摔倒而腿上的伤痕，哭得浑身发抖，她却不当一回事：“念念，我是姐姐，我要照顾你。”
“你想要什么东西，姐姐都会给你。”
我和林思，还有陆珩。
从小到大都在一块，他们一直很照顾我，就连过生日的愿望都是，希望林念开心快乐，平安喜顺。
肚子里的孩子似乎感知到我的崩溃，踢了我一下。
我下意识的捂住肚子，却发现我十指冰冷。
天气预报说今晚有一场大雨，天气格外闷热，在这样如同蒸笼的天气里，我浑身都是冷汗。
我麻木的将六百一十七封书信塞回去，每一张信纸无比沉重。
六百一十七封遗书。
六百一十七封对林思的爱意，张牙舞爪的，将我吞噬。
