「我知道你不信。但你昨晚看到了什么?你看到一个和我一模一样的人从你家出来。你知道他是谁吗?他是这个世界的林远。你才是那个入侵者。」
入侵者。
我盯着这个词,忽然想起一件事。昨晚那个背影——从楼上下来、从我身边经过的那个——如果他是这个世界的林远,那我是谁?
「别想了,出来见一面吧。我知道你不信,我给你看点东西。」
他发了一个定位。离家不远的咖啡馆。
「两点。别告诉苏晚。」
我去了。
咖啡馆很小,下午两点没什么人。我坐在靠窗的位置,盯着门口。
他推门进来的时候,我差点站起来。
一模一样。
身高,体型,脸,发型,衣服——他穿的甚至和我同一款外套。他走到我对面坐下,向服务员要了一杯美式。
“别紧张。”他说。
“你他妈到底想干嘛?”
“告诉你真相。”他看着我,“你有没有发现,最近身边的人叫你名字的频率变低了?”
我愣了一下。
“苏晚叫你什么?老公,亲爱的,宝贝——多久没叫你林远了?你同事呢?他们叫你远哥,林工,最近是不是开始直接说‘那个谁’?”
我想了想。好像……是的。最近开会的时候,有人和我说话,开头都是“那个……”,然后顿一下。我以前以为是他们忘了我想说什么。
“这不是偶然。”他说,“两个世界正在重叠,最先被‘模糊化’的,就是身份标识。名字,生日,过去的记忆——这些东西会最先变得不确定。”
“你凭什么说我是入侵者?”
“因为在这个世界,你的名字不是林远。”
他盯着我,一字一顿:“你的名字,是李默。”
李默。
我脑子里嗡的一声。
“不信?”他拿出手机,翻出一张照片递给我。
照片上是两个人。苏晚,和一个男人。男人搂着她,笑得很开心。那张脸——
是我。又不是我。眉眼一样,但气质不太一样。那个男人更……怎么说,更放松,更自在,更像属于这里的人。
“这是这个世界的林远。”他说,“他才是苏晚的丈夫。你是什么时候来的,我不知道。但你的存在,正在覆盖他。”
我把手机推回去,摇头:“不对。我有身份证,有户口本,有所有证件——上面都写着林远。”
“你确定?”
我顿住了。
我确实确定。但他说这话的时候,我心里忽然有一丝犹豫——我上一次拿出身份证是什么时候?一年前?两年前?上面写的真的是林远吗?
“你可以去查。”他说,“但查之前,先想一件事:你昨晚收到的那个监控推送,是发给谁的?发给‘林远’的。但你收到的短信,是发给谁的?是发给‘这个手机号的机主’的。那个机主的名字,你去营业厅查过吗?”
我没说话。
“另一个问题,”他往前探了探身子,“你的血型是什么?”
“A型。”
“你确定?”
我确定。我从小就记得我是A型。体检表上写的,献血的时候验过——
献血的时候。
我忽然想起来,我上次献血是三年前。但那之后,我再也没验过血。
“我们去查一下。”他说,“附近就有诊所。五分钟出结果。”