我想给他发点什么,打了几个字又删掉。
最后只发了一句:“今天谢谢你。”
他回得很快:“早点睡。”
我把手机扣在胸口,闭上眼睛。
黑暗中,那些被我背得滚瓜烂熟的日记内容一页一页翻过去。
那个女生的语气,她的喜怒哀乐,她写在笔记本上的每一道数学题——我学了那么久,学到最后,我已经分不清哪些是她的,哪些是我的。
我只知道,当他喊“夏枳”的时候,我应的是那一声。
就当是我送给自己的生日礼物好了。
5
开学后,我们在同一座城市,不同的大学。
他学校在南边,我在北边,地铁一个小时。
不算远,但也算不上近。
他偶尔来找我,带我去吃学校后街的小吃,陪我逛那些他完全不感兴趣的饰品店。
我偶尔去他学校,坐在图书馆角落看他写代码,一看就是一下午。
他问我:“不无聊吗?”
我说:“不无聊。”
他看着代码的时候,眉头会微微皱着,睫毛在屏幕的光里投下淡淡的阴影,像高二那年我第一次抬头看他时一样。
我想,就这样吧。
就这样过下去,能过多久是多久。
可那个笔记本一直压在我心里。
有时候半夜醒来,我会突然坐起来,心跳得很快,梦见那个女生出现在我们面前,指着我说:是她偷的,是她冒充我。
我从梦里惊醒,满身冷汗。
有一次他睡在我旁边——他睡地上,我睡床上。
我惊醒的时候,他正好醒着,借着窗外透进来的路灯光看着我。
“做噩梦了?”他问。
我点头。
他沉默了一会儿,然后说:“夏枳,你有事瞒着我。”
不是疑问句,是陈述句。
我攥紧被子,指节发白。
“等你想说的时候再说吧。”他翻了个身,背对着我,“睡吧。”
我看着他后脑勺的轮廓,眼眶发酸。
对不起。
再给我一点时间。
6
大一下学期,他带我参加朋友聚会。
去之前我犹豫了很久,找借口推脱过两次。但他说:“都是熟人,没事。”
聚会在一个包间里,十几个人,有些眼熟,有些完全没印象。他们聊高中的老师、食堂、运动会,我在旁边听着,偶尔笑一下。
吃到一半,有人端着酒杯过来。
“夏枳?好久不见。”
我抬头,是一个男生,有点面熟,但想不起名字。
“还记得我吗?”他笑着说,“高中坐你后排那个。”
“啊,记得。”其实不记得。
他坐下来,有一搭没一搭地聊了几句。突然压低声音说:“你和李不言怎么在一起的?高中那会儿你们好像不太熟吧。”
我心里一紧。
“就......毕业之后。”
他看了我一眼,笑了笑,没再问。
那一眼让我浑身发冷。
我不知道他是什么意思。是无意的一瞥,还是知道些什么。
那天晚上回去,我发了一夜烧。
第二天李不言来看我,带了一碗粥。坐在床边,什么都没问。
我看着他,突然想:如果有一天他知道了,会怎么样?
他会不会也这样安静地坐在我旁边?
还是转身就走,再也不会回头?
7