深秋的夜是真冷，跟浸在冰窖里似的，细碎的寒风裹着劲儿，一下下往“惠民便利店”的玻璃门上撞。凌晨一点四十分，林默坐在收银台后面，指尖无意识地蹭着键盘边——那地方都被他蹭得发亮了，眼神发直地盯着面前的监控屏幕，脑子里一片放空。
二十三，刚毕业半年，学的市场营销，说出去挺像那么回事，可实际上呢？面试了十几家公司，不是被刷下来，就是自己一紧张就嘴瓢，连句完整的自我介绍都说不明白。最后没辙，只能先在这家24小时便利店落脚，干夜班。
夜班从晚上十点到早上六点，整整八个小时，大部分时候都静得能听见时钟滴答响。偶尔来几个晚归的，买包烟、拿瓶水，或是像张大爷那样，大半夜出来给老伴儿买些吃的。林默就爱这份清净——不用跟人多打交道，不用强迫自己扯着嗓子说话，守着收银台，扫码、收钱、找零，做完这些，就安安静静待着，挺好。
身上的黑夹克洗得发白，领口都磨出了毛边，里面的卫衣更是变形得厉害，松松垮垮挂在身上。黑框眼镜的镜片有点花，他时不时得眨眨眼，才能看得更清楚些，衬得那张清秀却普通的脸，更显木讷。手指纤细，指节因为常年握扫码枪、敲键盘，泛着淡淡的红，此刻蜷在口袋里，还是挡不住从门缝钻进来的冷风。
收银台的时钟走得格外响，秒针一圈圈转，每一声都像敲在心上。林默打了个哈欠，揉了揉发涩的眼睛，目光又落回监控上。四个画面，前门空荡荡的，只有路灯的光透过玻璃，在地上投了道长长的影子；后门对着条窄巷，没路灯，黑得像泼了墨，只能看见个模糊的轮廓；货架摆得整整齐齐，零食、日用品堆得满满当当；而收银台的画面里，就只有他一个人，身影单薄得跟纸片似的。
就在这时，便利店的门“吱呀”一声被推开，风铃叮叮当当作响，一股冷风瞬间灌进来，林默忍不住打了个寒颤。他抬头，看见个佝偻着背的老人，慢悠悠地走了进来，手里攥着个洗得发白的布袋子，脸上挂着那副熟悉的、慈祥的笑。
是张大爷，老常客了。六十八，退休前是工厂会计，性子特别温和，每天凌晨准来，有时候买瓶热牛奶，有时候拿几个面包，多半是给半夜醒过来的老伴儿带的。一来二去，两人也算熟络——其实主要是张大爷主动搭话，林默话少，大多时候就听着，偶尔应一句。张大爷总叮嘱他，年轻人别总熬夜，身体扛不住。
“小默，还没下班啊？”张大爷的声音沙哑，带着老年人特有的厚重，径直走到货架旁，扫了一圈，拿起一瓶热牛奶，又挑了两个全麦面包，慢悠悠挪到收银台跟前。
林默赶紧坐直身子，脸上挤出个僵硬的笑，声音不大，还带着点紧张：“张大爷，您来了。还没，还有四个多小时呢。”
“嗨，这夜班熬人。”张大爷笑着摇了摇头，把东西放在柜台上，“给老伴儿买的，她半夜醒了喊饿，我就出来一趟。”
林默点点头，拿起扫码枪，轻轻扫了下条形码，声音又低了点：“一共八块五，张大爷。”
张大爷从口袋里摸出个零钱袋，慢悠悠翻着，凑够八块五，递到林默手里。他的指尖粗糙，带着常年劳作的硬茧，碰得林默指尖一麻。“小默啊，也别太急，找不到合适的工作就慢慢来，年轻人，总有机会的。”
林默接过钱，小心翼翼放进收银箱，把牛奶和面包装进袋子，递了回去，嘴里喏喏地说：“谢谢张大爷。”心里却有点暖——在这座陌生的城市里，没人会特意关心他这个胆小怯懦的底层店员，也就张大爷，总肯跟他说几句话，叮嘱他几句。
张大爷接过袋子，又絮絮叨叨叮嘱了两句，转身就往后门走：“我走后门了，那条巷近，省得绕路。”
“好，张大爷慢走。”林默应着，目光透过监控，看着张大爷的身影走进了后门的窄巷。黑黢黢的巷子里，那道佝偻的身影很快就模糊了，只剩个小小的轮廓，往深处挪去。
林默重新低下头，整理着收银台的零钱，脑子里乱七八糟的——明天早上下班，去人才市场看看吧，总不能一直待在便利店。他不想一辈子就这么怯懦、平庸，可没背景、没经验，性子又内向，好像不管怎么努力，都逃不出底层的圈子。
正胡思乱想呢，一阵沉闷的闷响，从后门那边传了过来。声音很轻，混在风声里，不仔细听根本察觉不到，像是有人摔倒了，又像是重物撞在了墙上。林默的心猛地一跳，下意识抬头看向监控——后门的画面还是黑的，什么也看不清，只隐约看见巷子里，有个身影蜷在地上，一动不动。
一股寒意顺着后颈爬上来，瞬间窜遍全身。心跳开始加速，砰砰砰的，手心很快就冒了冷汗。他犹豫了半天，心里两个声音在打架：别多管闲事，说不定就是张大爷不小心摔了；可万一，万一真出什么事了呢？张大爷那么好的人。
咬了咬牙，林默抓起墙角的手电筒，又顺手摸了把收银台旁边的水果刀——不是想伤人，就是给自己壮胆。深吸一口气，轻轻推开后门，冷风瞬间裹住他，冻得他浑身发抖。
后门的巷子窄得很，不足两米宽，两边的墙斑驳不堪，墙角长着杂草，一股潮湿的霉味直冲鼻子。没有路灯，黑得伸手不见五指，只有手电筒的光柱，在黑暗里摇摇晃晃，勉强照亮脚下的路。
林默的脚步很轻，每走一步都觉得腿软，跟踩在棉花上似的。他举着手电筒，一点点往巷子深处挪，光柱扫过地面，忽然就照到了墙角蜷着的身影——是张大爷。
张大爷趴在地上，布袋子散在一边，牛奶和面包滚得满地都是，早就凉透了，包装摔破了，牛奶洒在地上，很快就结了层薄薄的白霜。他一动不动，脑袋歪在一边，头发乱蓬蓬的，遮住了大半张脸。
“张大爷？”林默的声音抖得不成调，小心翼翼走过去，轻轻碰了碰张大爷的肩膀。没有回应，只有一种冰冷僵硬的触感，顺着指尖传过来，吓得他一哆嗦。
心里一沉，不祥的预感一下子罩住了他。他鼓起勇气，把手电筒往张大爷脸上挪，看清那张脸的瞬间，林默浑身的汗毛都竖起来了，手电筒“哐当”一声掉在地上，光柱歪到一边，正好照见地上那片刺目的红。
张大爷的眼睛圆睁着，里面全是惊恐和不甘，嘴角挂着一丝血迹，脖颈处有一道细细的、发黑的勒痕，周围的皮肤都紫了——显然是被人用细东西勒住脖子，憋死的。他的双手蜷在身体两侧，手指紧紧攥着，像是临死前，拼了命在挣扎。
“啊——”林默终于忍不住，发出一声短促的尖叫，腿一软，靠着墙滑坐在地上，浑身抖得跟筛糠似的。脑子里一片空白，全是张大爷那张惊恐的脸，还有那道触目惊心的勒痕。他从来没见过死人，更没见过这么惨的样子，平时连虫子都不敢踩死，此刻面对一具冰冷的尸体，只剩下无尽的恐惧，连呼吸都觉得困难。
他想站起来跑回便利店，可腿像灌了铅似的，怎么也动不了，只能抱着头，蹲在地上哭，眼泪不受控制地往下掉。不知道过了多久，他才缓过点神，颤抖着摸出手机，手指僵硬得握不住，屏幕按得乱七八糟，花了好半天，才勉强拨通了110。
“喂……喂，警察同志，杀、杀人了！真的杀人了！”林默的声音哽咽着，语无伦次，地址说了三遍，才勉强说清楚，“在惠民便利店后门的小巷里，死者是张大爷，我们便利店的常客，他、他被人勒死了……”
电话那头的警察语气很稳，一边安抚他，一边问详细情况，让他待在原地别乱动，保护好现场，说很快就到。
挂了电话，林默还是蹲在地上发抖，不敢再看张大爷的尸体，眼睛死死盯着地上的血迹，脑子里乱成一团。张大爷刚才还在跟他说话，还叮嘱他注意身体，怎么转眼就没了？这反差太大，他根本接受不了。
更让他害怕的是——他是第一个发现尸体的人，警察会不会怀疑他？会不会把他当成凶手？一想到这儿，浑身的血都好像冻住了，连牙齿都开始打颤。
大概十分钟吧，远处传来了警笛声，由远及近，打破了凌晨的安静。警笛声越来越近，最后停在了便利店门口，接着就是脚步声，还有警察之间的交谈声。
林默抬起头，看见几个穿警服的人走进了小巷，为首的是个身材魁梧的中年男人，四十多岁，脸黝黑，留着淡淡的胡茬，穿警服特别挺拔，眉头皱得紧紧的，眼神锐利得跟刀子似的，一看就不好惹。
他身后跟着个年轻警察，二十四五岁的样子，长得挺俊，身高一米七八左右，皮肤白，穿警服很精神，可脸上带着股傲气，眼神里满是不屑，好像什么都入不了他的眼。
还有几个警察，有的拿着勘查工具，有的举着手电筒，另外还有个穿白大褂的女人，短发干练，脸冷冷的，手里拎着个法医工具箱，一看就是法医。
“你就是报警人？”那个年轻警察走到他面前，居高临下地看着他，语气里带着不耐烦。看见林默浑身发抖、脸色惨白，眼泪还挂在脸上，眼神里的不屑更浓了，“冷静点，说清楚，到底怎么回事？死者是谁？你什么时候发现的？”
林默看着他，心里更紧张了，嘴唇哆嗦着，想说什么，可话到嘴边就卡壳，只能断断续续地说：“我、我是这儿的店员，林默……死者是张大爷，我们店的常客……他刚才来买东西，走的后门，然后我听见一声闷响，就过来看看，发现他、他已经死了……”
他说得语无伦次，很多细节都没说清，甚至连张大爷的全名都不知道。太紧张了，大脑一片空白，刚才看到的那些细节，这会儿全忘了，只能凭着模糊的记忆，勉强说个大概。
“废物。”年轻警察嗤笑一声，语气里的不屑都快溢出来了，“问你什么说什么，语无伦次的，能记住什么有用的？我看你就是吓傻了，产生幻觉了，说不定这根本不是杀人案，就是老人摔倒，突发疾病死了。”
林默的脸一下子涨红，又瞬间变得惨白。他想反驳，想说自己看得很清楚，张大爷脖子上有勒痕，是被人勒死的，可喉咙像是被堵住了似的，一个字也说不出来，只能低着头，手指紧紧攥着衣角，肩膀微微发抖，心里又委屈又不甘。
他知道自己胆小，知道自己说不清楚话，可他没撒谎啊。可这个警察，不仅不相信他，还骂他废物，那种无力感，像潮水似的把他淹没。
“陈宇，别太过分。”为首的中年警察皱了皱眉，开口呵斥道。他走到林默面前，蹲下身，语气平和了不少，“小伙子，别害怕，慢慢说，我们相信你。再仔细想想，张大爷离开的时候，有没有什么异常？听到闷响大概是几点？有没有看到可疑的人，或者听到奇怪的声音？”
这个中年警察，是刑警队队长赵刚，干刑侦二十年，破过无数案子，性子耿直，看着严肃，其实心挺软，尤其是对这种没经历过这种场面的年轻人，格外有耐心。
林默抬起头，看着赵刚温和的眼神，心里的恐惧稍稍退了点。他深吸一口气，努力平复情绪，闭上眼睛，拼命回忆刚才的画面，想想起更多细节。
过了一会儿，他睁开眼睛，声音还是有点抖，但比刚才强多了：“张大爷离开的时候，没什么异常，跟平时一样，还叮嘱我注意身体……听到闷响，大概是凌晨两点十分左右……没看到可疑的人，也没听到别的声音，就只有风声，还有那声闷响……”
他顿了顿，又补充道：“我发现他的时候，他趴在地上，脖子上有勒痕，地上有血迹，牛奶和面包都掉在地上了……对了，他平时总戴着一块旧手表，黑色表带的，可刚才我看他的时候，手腕上没有那块表……”
还有，地上除了牛奶和血迹，还有几滴浅棕色的液体，像是咖啡渍，可他今晚根本没卖过咖啡，便利店的咖啡也不是这个颜色。还有后门的监控，不知道被什么东西挡住了，只能看到模糊的影子，根本看不清巷子里的动静，那遮挡物，不像是自然掉的，倒像是有人故意放的。
这些细节，刚才太害怕没说，这会儿在赵刚的安抚下，慢慢回忆起来了，只是还是说得断断续续，不够清楚。
陈宇还想开口嘲讽，被赵刚一个眼神制止了。赵刚的眼神变得严肃起来，转头对身后的法医点了点头：“苏晴，去检查尸体，确认死因和死亡时间。”
穿白大褂的女法医点点头，没说话，拎着工具箱走到张大爷尸体旁，蹲下身，小心翼翼地开始检查。她动作很熟练，神情专注，脸上没什么表情，仿佛眼前的尸体，只是一件普通的物品。
赵刚则走到巷子四周，仔细查看着现场，目光落在地上的血迹、牛奶渍，还有那几滴浅棕色的液体上，又看了看后门的监控摄像头，眉头皱得更紧了。他示意身边的警察，用相机拍下现场，提取痕迹和物证，又让一个警察去便利店，查看监控录像。
“小伙子，再想想，还有没有遗漏的？”赵刚又走到林默面前，语气还是平和的，“不管什么细节，哪怕你觉得不重要，都可以说，说不定就是破案的关键。”
林默闭上眼睛，再拼命回忆，可脑子里除了张大爷惊恐的脸和那道勒痕，就只剩下一些模糊的片段，再也想不起别的了。他摇了摇头，语气里带着愧疚：“对不起，警察同志，我想不起来了，我太害怕了，很多细节都记不清了。”
“没关系。”赵刚拍了拍他的肩膀，“你已经做得很好了，第一次遇到这种事，害怕是正常的。先回去休息吧，好好平复情绪，后续有需要，我们再联系你。”
林默点点头，慢慢站起身，腿还是软的，不敢再看张大爷的尸体，低着头，踉跄着走出小巷，回到了便利店。门还开着，冷风一个劲儿往里灌，监控屏幕还亮着，画面依旧模糊。
他走到收银台后面，瘫坐在椅子上，浑身还在发抖，手心的冷汗把衣服都浸湿了。看了眼手机，凌晨两点四十分，还有三个多小时下班，可他哪里还有心思上班，脑子里全是张大爷的死状，还有陈宇那句“废物”。
废物。
这两个字，跟针似的，狠狠扎在心上，又疼又委屈，还有点愤怒。他不甘心被人当成废物，不甘心自己连句完整的话都说不出来，更不甘心张大爷就这么不明不白地死了。
就在这时，一个念头突然冒了出来——他要找到凶手，为张大爷讨回公道，他要证明自己，不是废物，他要摆脱这种怯懦、平庸的日子。
还有那些被他忽略的细节：消失的旧手表、奇怪的咖啡渍、被刻意遮挡的监控……这些，好像都在说，张大爷的死，不是意外，也不是简单的抢劫杀人，背后说不定藏着什么秘密。
林默握紧了拳头，眼神里第一次有了点坚定的光。他知道，自己没学过刑侦，没背景，胆子又小，想找到凶手，比登天还难，甚至可能遇到危险。可他不想放弃，不想再被人嘲笑，不想再做那个懦弱的自己。
他的目标很明确了——查清张大爷的死因，找到凶手，证明自己，还有那些奇怪的细节，他也要弄明白，到底藏着什么猫腻。
没过多久，苏晴走进了便利店，走到林默面前，语气冷冷的，开口说道：“死者张建国，六十八，退休会计，死因是机械性窒息，死亡时间大概在凌晨两点十五分左右，勒痕很细，初步判断凶器是细钢丝绳之类的东西。现场没明显打斗痕迹，凶手应该是趁其不备下的手。”
林默抬起头，看着苏晴清冷的脸，点了点头。心里的猜测被证实了——张大爷确实是被人勒死的，不是意外，也不是突发疾病。
苏晴说完，转身就回了小巷，继续勘查现场。林默坐在收银台后面，看着窗外的警车，看着小巷里忙碌的警察，心里的坚定越来越强。
他知道，一场难走的排查，就要开始了。而他这个连尸体都不敢看的小白，就要踏上一条未知的路，去追真相，去证明自己。他不知道自己能不能成功，不知道会遇到什么危险，但他知道，自己不能退缩，只能硬着头皮往前走。
凌晨三点，警方勘查完现场，把张大爷的尸体抬走了，也把林默带走了，去刑警队做详细笔录。坐在警车上，林默看着窗外漆黑的街道，心里五味杂陈。他知道，从发现张大爷尸体的那一刻起，他的生活，就彻底不一样了。
他不知道的是，在他离开便利店后，一个黑影悄然出现在小巷的角落，看着警车远去的方向，眼神深得让人看不透，嘴角勾起一抹冰冷的笑，然后转身，消失在黑暗里。他的手里，攥着一块旧手表——正是张大爷消失的那块。
一场围绕着便利店凶影的追查，一场小白的逆袭之路，就这么拉开了序幕。而藏在凶案背后的秘密，那个神秘的黑影，还有林默姐姐的“意外”死亡，都将在这场追查里，慢慢揭开面纱。
