3
苏砚沉默片刻。
从木盒最底层取出一幅卷轴。
展开，是一幅画像。
画中女子约莫二八年华，穿着水绿衣裙，坐在柳树下抚琴。
眉目温婉，气质清雅。
一看就是江南烟雨浸润出来的美人。
画纸已经泛黄，边缘破损，显然经常被展开观看。
画的右下角有一行小字。
「承平十二年春，于扬州瘦西湖畔。愿卿安好，此生勿念。」
那时萧烬二十一岁，还在江南水师任职。
而我，还在蜀中家中，尚未与他相识。
苏砚缓缓开口。
「她叫柳珊珊，扬州茶商之女。」
「上香时救了她，与她定情。」
「后来将军家中出事，被急召回京。临行前与柳姑娘约定，待事情了结便回扬州提亲。」
苏砚顿了顿。
「但将军回京后，家族卷入朝堂斗争，为求自保，不得不与您定亲。」
前世，我和萧烬的亲事定得突然。
父亲告诉我时，我激烈反对。
我说我受不了夫君三妻四妾，若是找不到一心一意待我之人，此生不嫁人。
父亲苦心劝道。
「萧家如今势危，急需与将门联姻以稳局面。你嫁过去，是救他们全家，也是为天下百姓。」
那时我十八岁。
从小听的是忠君爱国，学的是为家族尽责。
所以我还是答应了。
萧家来下定那日，萧烬也来了。
当着两家长辈的面，他向我慎重发誓，此生绝不纳妾。
而那时我才发现。
原来萧烬竟是我当初在边疆一见钟情的男子。
这意外之喜。
让我整颗心都鼓噪着。
与萧烬成婚后。
我发现他不爱笑，也不爱说话。
我以为他只是性格冷峻。
如今看来，他与我成婚不过是权衡利弊，为解萧家之危急。
他心里装着的人，从来都不是我。
苏砚继续说。
「柳姑娘等了他两年。」
「直到听说将军成亲的消息，一病不起，熬到次年冬便去了，死前托人将这枚香囊和这幅画寄给将军。」
「将军收到后，将画和香囊收起，从未对人提起。这些年，他每年清明都会独自祭奠，但也仅此而已。」
我笑了。
「仅此而已？我是不是还要感恩戴德？」
苏砚无言以对。
我将画像卷好，放回木盒。
「苏先生，多谢您告诉我这些，您请回吧。」
苏砚深深叹了口气，起身行礼。
「夫人保重。」
他走到门口，又回头。
「将军珍藏这幅画三十年，但属下从未见他展露笑颜，每次祭奠后，他都会在书房独坐整夜。有一次我忍不住问，既然放不下，为何不去扬州看看？」
「他怎么说？」
「他说，我已经负了一个人，不能再负第二个。盈盈为我付出太多，我若再去扬州，便是对她的背叛。」
苏砚走后。
我在书房独坐到天黑。
掌灯时分，丫鬟进来问是否用膳。
我摇头，让她出去。
然后打开那个木盒，一封一封地读那些信。
都是柳珊珊写给萧烬的。
一共二十七封。
信里写的都是日常琐事。
今日学了新曲子，院里的柳树发了新芽，父亲从苏州带了新茶。
最后一封信很短。
「阿烬，听闻你已娶妻，恭喜。我不怪你，世事难料，缘分浅薄。唯愿君安好，妾身已矣，勿念。」
信的末尾，有一抹褪色的暗红。
像是血迹。
我忽然觉得喘不过气。
那个女子。
到死都在为他着想。
而萧烬，用三十年时间，同时辜负了两个女子。
一个在最好的年华香消玉殒。
一个被他欺骗了一生。
