“是。”她说，一个字，干脆利落，“是我跟他的孩子。三岁了。”
三岁。
林哲脑子里嗡的一声。
三年前——那是他们结婚第二年。阮慧娴说想拼事业，暂时不要孩子。他同意了，还帮她瞒着两边催生的父母。那时候她经常“加班”，回来总说累，倒头就睡。他心疼得不得了，天天炖汤给她补。
原来补出来的力气，都用去给别人生孩子了。
“住多久了？”林哲听见自己问，声音居然还挺稳。
阮慧娴别开脸，看向窗外那片湖。湖边真有个儿童乐园，滑梯那儿有几个小点子在移动，太远，看不清脸。
“两年半。”她说，“首付他出的，月供……我也出一点。”
“挺好。”林哲点点头，“地段不错，湖景房。”
他重新挂挡，倒车，调头。动作流畅得像什么都没发生过。
车子驶离碧湖苑大门时，他从后视镜里看了一眼。保安站在岗亭门口，正往这边张望，表情复杂。那个儿童乐园里，好像有个穿红衣服的小女孩从滑梯上溜下来，旁边有个男人弯腰去接。
看不清。
也好。
车子开回主路，汇入车流。周末下午的阳光暖洋洋的，透过挡风玻璃照进来，落在两个人中间，划出一道明晃晃的分界线。
广播不知什么时候又开了，还是那个甜得发腻的女主播，在介绍哪家餐厅新出了情侣套餐。
林哲伸手关掉了。
“离婚吧。”阮慧娴突然说。
林哲没应声。
“财产平分。”她继续说，语气已经恢复了平静，甚至有点公事公办的味道，“房子、存款、车，还有你公司股份，我要一半。”
林哲笑了。
这回是真笑，笑出声的那种。
“阮慧娴，”他叫她全名，结婚后第一次，“你再说一遍，你要什么？”
“我要我应得的。”她转过头来看他，眼睛红着，但眼神很硬，“五年婚姻，我付出了多少你心里清楚。哪怕……哪怕我有错，该我的那份，一分不能少。”
“应得的。”林哲重复这三个字，点点头，“行。”
车子在下一个红绿灯停下。
他侧过身，好好看了她一眼。这张脸他看了八年，从大学校园看到婚姻殿堂，从青涩看到成熟。他曾以为会看到老。
现在他突然觉得，这张脸好陌生。
“财产平分，”林哲慢悠悠地说，“那你那个‘王先生’，是不是也该分我一半？”
阮慧娴脸色一变。
绿灯亮了。
林哲踩下油门，车子平稳滑出。他没再看她，眼睛盯着前方道路，声音淡淡的：
“回家再说。这事，得慢慢谈。”
后视镜里，阮慧娴咬着嘴唇，手指紧紧绞在一起。
林哲转开视线。
导航屏幕早就黑屏了，倒映出他自己模糊的脸。他突然想起刚才那个保安喊的“王太太”。
王太太。
王先生。
乐乐。
一家三口。
他握紧方向盘，指节捏得发白。心里那点残存的温度，终于一点点凉透了，冻成冰碴子，硌得五脏六腑生疼。
但脸上一点没露。
男人嘛，有时候就得学会装。
装没事，装大度，装什么都不知道。
尤其是当你发现，你疼了五年的人，早就在别人那儿有了个家的时候。
