我和姐姐是一起穿来的，落脚的地方差了三十里。
再见面时，她已是宫里最得民心的女官，我已是江湖上没人敢惹的小魔头。
她笑着说，妹妹你变厉害了。
我说，姐姐你也是。
三个月后，她死在了城门楼上。
不是病死，不是意外死，是被人一根绳子吊死，挂给整座城看的。
我站在楼下，久久没有动。
01
我和姐姐苏卿是一起穿来的。
落脚的地方，隔了三十里山路。
再见面时，已是三年后。
她在京城最好的酒楼订了位置，菜是她亲手做的，酒是她偷偷从宫里带出来的御酒。
那天的阳光很好，透过雕花木窗洒在她身上，给她那身素色的女官袍镀上了一层金边。
她说，妹妹你变厉害了，江湖上都说魔头苏晚不好惹。
她笑得眉眼弯弯，像月牙。
我说，姐姐你也是，现在满京城的百姓都念着女官苏卿的好。
我们都笑了。
那是我记忆里，她最后一次对我笑。
三个月后。
京城，宣武门。
人山人海，比庙会还热闹。
我站在人群里，像一滴汇入大海的水，毫不起眼。
风很冷，刮在脸上像刀子。
我抬头看。
城门楼上，挂着一个人。
是个女人。
穿着一身洗得发白的囚服，头发凌乱，被风吹得胡乱飞舞。
一根粗麻绳，勒着她的脖子。
她的身体随着寒风，在半空中轻轻晃动。
像一个被遗忘了的风铃。
不会响。
我看着她，看了很久。
直到眼睛被风吹得干涩，发疼。
她是我姐姐，苏卿。
那个会笑着叫我妹妹，会亲手为我做菜，会把百姓疾苦放在心尖上的苏卿。
她身边挂着一块木牌，上面用墨汁写着她的罪名。
字迹潦草，透着一股急于定罪的仓促。
勾结外敌，蛊惑圣听，意图谋逆。
每一个字，都像一根烧红的铁钉，扎进我的眼睛里。
周围的人在议论。
声音很杂，很碎，但又很清晰。
“听说了吗？就是那个苏女官，没想到是个叛徒。”
“啧啧，真是知人知面不知心啊，平时看着多好一个人。”
“可不是嘛，还帮我家二狗子申过冤呢，唉。”
“帮你有啥用，她要卖国！这种人，就该千刀万剐！”
“就是，吊死在城门楼上，便宜她了！”
我听着，面无表情。
我的手按在腰间的剑柄上。
那是一把很普通的铁剑，剑鞘都有些磨损了。
师傅说，剑是杀人的工具，不是炫耀的玩意儿。
越不起眼，越好。
我能感觉到剑柄的冰冷，透过掌心，一直凉到心里。
但我的心，比剑更冷。
我来京城，不是来游山玩水的。
是姐姐在三个月前，给我飞鸽传书。
信上只有四个字。
“京城，速来。”
我快马加鞭，日夜兼程，赶了七天七夜。
还是来晚了。
我看到的，不是活生生的姐姐。
是一具被挂在城门楼上，示众的尸体。
她不是病死的。
不是意外死的。
是被人一根绳子吊死，挂给整座城看的。
他们在杀她。
也在羞辱她。
我站在楼下，久久没有动。
