周二早上六点半，陈浚铭准时出现在宿舍楼下。天还没完全亮，是那种深蓝接近墨黑的颜色，只有东边的天际线泛着一点鱼肚白。空气冰凉干净，吸进肺里有种洗涤的感觉。他站在花坛边，等了五分钟，张桂源才一瘸一拐地从宿舍楼里出来，手里提着早餐。
“早。”张桂源说，把塑料袋递过来，里面是两个还热着的饭团和一杯豆浆。他今天脸色好多了，眼睛没那么肿，但走路姿势还是不太自然。
“早。”陈浚铭接过，目光落在张桂源膝盖上。纱布还是昨天贴的那块，边缘又翘起了一点。“腿……好点了吗？”
“好多了，能走能跳。”张桂源咧嘴笑，露出那颗小虎牙，但动作一大又牵动了伤口，他嘶了一声，笑容僵了一下。
“慢点。”陈浚铭小声说，扶住他的胳膊，“坐会儿再走。”
两人在长椅上坐下。陈浚铭打开饭团咬了一口，紫米裹着肉松，咸香酥脆。他机械地咀嚼着，脑子里却反复回放着昨晚陈奕恒发来的那条消息——“图书馆三楼，靠窗的位置”。
去，还是不去？
他侧头看了张桂源一眼。张桂源正仰头喝豆浆，喉结上下滚动，下巴上那层淡青色的胡茬在晨光里清晰可见。他喝得很急，几口就灌完了，然后抹了抹嘴，转头看向陈浚铭。
“发什么呆？”张桂源问，伸手在他面前晃了晃，“饭团要凉了。”
陈浚铭回过神，低头继续吃。“没发呆，就是……有点困。”
“昨晚没睡好？”张桂源皱眉，盯着他看了几秒，“黑眼圈都出来了。”
“嗯，有点失眠。”陈浚铭含糊地说，把最后一口饭团塞进嘴里，站起来，“走吧，跑步去。”
“行。”张桂源也站起来，一瘸一拐地跟在他旁边。
晨跑的时候，陈浚铭明显不在状态。跑第一圈还好，第二圈就开始走神，脚步乱了，呼吸也乱了。他盯着脚下红色的塑胶跑道，脑子里却全是陈奕恒的那条消息，还有三年前他们在图书馆三楼一起看书的画面。
阳光很好，梧桐树的叶子在风里摇晃，从窗户能看见一整片蓝天。陈奕恒坐在他旁边，手里拿着本书，但眼睛没在书上，而是在看他。那双琥珀色的眼睛在阳光下显得很浅，几乎透明，里面有什么东西在闪动，温柔又专注。
“看什么？”那时候陈浚铭问，耳朵有点热。
“看你。”陈奕恒说，声音很轻，很温柔，“你比书好看。”
然后他就笑了，伸手揉了揉陈浚铭的头发，动作很轻，像在对待什么易碎品。陈浚铭记得自己那时候心跳得很快，快得像要从胸腔里蹦出来。他低下头，假装看书，但一个字也看不进去。
那些记忆像潮水一样涌上来，温暖又清晰。陈浚铭闭上眼睛，脚步慢了下来。
“累了？”张桂源的声音在耳边响起。陈浚铭睁开眼，看见张桂源站在跑道边，正看着他，眉头微微皱着。
“有点。”陈浚铭说，停下来，双手撑着膝盖喘气。汗水顺着额角往下淌，流进眼睛里，刺得生疼。他抬手抹了把脸，视线模糊了一瞬。
“那就不跑了，走走吧。”张桂源说，走过来扶住他的胳膊，“你脸色很差，是不是不舒服？”
“没事，就是有点累。”陈浚铭摇头，任由张桂源扶着，在操场上慢慢走。清晨的阳光洒在身上，暖洋洋的，驱散了夜里的寒意。但他心里那点烦躁和不安，像细小的刺，扎在胸口，不疼，但存在感极强。
“桂源。”陈浚铭突然开口，声音很轻。
“嗯？”
“如果……”陈浚铭顿了顿，抬起头，看着张桂源，“如果有人约你去一个……有特殊意义的地方，你会去吗？”
张桂源愣了一下，脚步慢了下来。他转过头，看着陈浚铭，眼睛在晨光里显得很深，很沉。
“什么特殊意义的地方？”张桂源问，声音有点干。
“就……以前经常去的地方。”陈浚铭说，手指无意识地抠着校服袖口的扣子，“有回忆的地方。”
张桂源盯着他看了很久。晨光在他眼睛里跳跃，让那双总是亮晶晶的眼睛此刻显得很深，很沉，像两口盛满了光的深井。然后，他轻轻开口：
“看是谁约的，看为什么约，看我想不想去。”
他说得很平静，很客观，但陈浚铭能听出里面的紧绷。他低下头，看着脚下红色的塑胶跑道，没再说话。
两人就这样沉默地走着。阳光越来越亮，把影子拉得很长，挨在一起，随着走路的动作轻轻晃动。远处有鸟在叫，声音清脆。空气里有青草的味道，有露水的湿润，有这座城市清晨特有的、干净的气息。
但陈浚铭心里那点刺，还是没有散。
晨跑结束，吃饭，上课。一上午的课陈浚铭都没听进去。数学老师在讲台上讲三角函数，他在草稿本上无意识地画着图书馆的窗户，窗外的梧桐树，还有那个靠窗的位置。英语课老师让做阅读理解，他盯着文章看了十分钟，一个字也没看进去。
午休的时候，他本来想去图书馆，但在楼梯口被左奇函拦住了。
“浚铭，下午篮球集训，来不来？”左奇函问，眼睛亮亮的，“教练说今天练新战术，很重要。”
陈浚铭愣了一下。他想起陈奕恒的邀约，想起那个靠窗的位置，想起三年前那些温暖的、清晰的回忆。心脏在胸腔里重重跳了一下，有点疼，又有点酸。
“我……”陈浚铭张了张嘴，想说“我有事”，但话到嘴边，又咽了回去。他看着左奇函那双期待的眼睛，想起张桂源昨天在宿舍里看着他的目光，想起那句“头发挡眼睛了”时低沉的声音。
最后，他点了点头。
“来。”陈浚铭说，声音很轻，但很清晰，“我下午去体育馆。”
左奇函眼睛一亮，用力拍了拍他的肩：“够意思！那我跟教练说，给你留个位置！”
他说完，转身跑了。陈浚铭站在原地，看着他的背影消失在楼梯拐角，心里那点刺突然变成了钝痛。他摸出手机，点开和陈奕恒的聊天界面，那条消息还躺在那里——“图书馆三楼，靠窗的位置”。
他盯着看了很久，手指在屏幕上悬着，想回复，但又不知道该回复什么。最后，他按灭屏幕，把手机放回口袋，转身朝教室走去。
下午的课很快过去。放学铃响时，陈浚铭收拾书包的动作有点急。他看了眼时间，四点二十。陈奕恒约的是放学后，没说具体时间，但他猜大概是四点半到五点之间。
去，还是不去？
他心里那团乱麻又缠紧了。他想起张桂源早上说的话——“看是谁约的，看为什么约，看我想不想去”。陈奕恒约的，为了解释三年前的事，他……他想不想去？
陈浚铭不知道。他只知道，如果去了，就要面对陈奕恒，面对那些解释，面对那些痛苦，面对那些他以为自己已经忘记的回忆。如果不去，那陈奕恒会怎么想？会不会又像三年前一样，一声不吭地消失？
他不知道。他脑子里很乱，像被飓风席卷过的废墟。
“陈浚铭。”一个声音在耳边响起。陈浚铭抬起头，看见杨博文站在教室门口，手里拿着个文件夹。他今天穿了件浅蓝色的衬衫，衬得皮肤很白，气质干净温和。看见陈浚铭抬头，他笑了笑，走进来。
“博文？”陈浚铭有点惊讶，“你怎么来了？”
“校庆节目的事。”杨博文把文件夹递给他，“乐谱我又改了一点，你看看。还有，这周末学生会要审节目，我们得提前排练一下。你……周末有空吗？”
陈浚铭接过文件夹，翻开。乐谱打印得很清晰，上面用铅笔做了很多标记，有些地方还画了简单的示意图。字迹工整漂亮，像杨博文这个人一样，一丝不苟，无可挑剔。
“周末……”陈浚铭犹豫了一下。他想起张桂源，想起那句“周末我们要去打篮球”时不容反驳的语气，想起他膝盖上那片渗血的纱布。他咬了咬下唇，说：“周末……我可能有事。”
“这样啊。”杨博文点点头，声音依然温和，“那下周呢？下周有空吗？”
“下周……应该可以。”陈浚铭说，手指摩挲着文件夹冰凉的表面。
“好，那就下周。”杨博文说，顿了顿，看着他，“你看起来……有心事。没事吧？”
“没事。”陈浚铭摇头，勉强笑了笑，“就是有点累。”
“那好好休息。”杨博文说，伸手轻轻拍了拍他的肩膀，动作很轻，像在安抚什么小动物，“别太拼，身体要紧。”
他说完，转身走出教室。背影挺直，步伐从容，像一幅移动的、赏心悦目的画。陈浚铭看着他消失在走廊尽头，低头看向手里的文件夹。纸张在阳光下泛着淡淡的米黄色，铅笔的痕迹在光线下清晰可见。
他合上文件夹，塞进书包，然后站起身。教室里的同学已经走得差不多了，只剩下几个值日生在打扫卫生。他看了眼时间，四点三十五。
去，还是不去？
他心里那团乱麻缠得更紧了。他深吸一口气，抓起书包，走出教室。
走廊里很安静，只有他的脚步声在空旷的空间里回荡。他走到楼梯口，停下脚步。左边是去图书馆的路，右边是去体育馆的路。他站在分岔口，看着两边，心里那点钝痛突然变成了尖锐的刺痛。
最后，他咬了咬牙，转身朝右边走去。
体育馆在艺术楼的另一侧，要走大概十分钟。陈浚铭走得很慢，步子迈得很沉。阳光很好，暖洋洋地洒在身上，但他觉得冷，从骨头里透出来的冷。他能听见自己的心跳，在胸腔里一下一下，沉重又清晰。
走到体育馆门口，他停下脚步。里面很热闹，篮球撞击地面的声音，鞋底摩擦地板的声音，少年们的呼喊声，混在一起，形成一种蓬勃的、充满生命力的喧闹。空气里有汗水的气味，有橡胶地板的味道，还有那种独属于运动场的、热腾腾的朝气。
他推开门走进去。场地上，校队的队员正在分组训练。张桂源在左边半场，正和左奇函配合练挡拆。他膝盖上还贴着纱布，但动作很流畅，看不出有什么不便。他运球突破，急停跳投，球空心入网。落地时，他看见了站在门口的陈浚铭，眼睛亮了一下，然后咧嘴笑了，抬起手挥了挥。
陈浚铭也挥挥手，在看台第一排坐下。从这个角度，能清楚地看见整个球场。张桂源又进了一个三分，落地时又朝他这边看了一眼，笑容灿烂得毫不掩饰。
陈浚铭看着他，看着他脸上那种纯粹的、毫不掩饰的开心，心里那点刺痛突然就散了。他靠在椅背上，长长地吐出一口气，像卸下了什么重担。
是，他来了体育馆，没去图书馆。他选择了张桂源，没选择陈奕恒。
也许这很自私，也许这很懦弱，也许这会让陈奕恒又一次失望。但他没办法。他没办法在张桂源这样笑着看着他的时候，转身走向另一个人，走向那些混乱的、痛苦的过去。
他做不到。
训练进行了大概一个小时。结束后，队员们三三两两地下场休息。张桂源接过陈浚铭递来的水，仰头灌了大半瓶，汗水顺着下颌线往下淌，在灯光下亮晶晶的。
“谢谢。”张桂源说，抹了把脸，在他旁边坐下，“还以为你不来了。”
“答应了要来的。”陈浚铭说，看着他膝盖上那片纱布，边缘又有点渗血，“腿……没事吧？”
“没事，小伤。”张桂源摆摆手，眼睛盯着场上还在训练的队员，“今天练了新战术，挺有意思的。下周比赛，应该能用上。”
“嗯。”陈浚铭应了一声，没再说话。他看着张桂源，看着他专注的侧脸，高挺的鼻梁，紧抿的嘴唇。灯光从他头顶照下来，在他脸上投下明明暗暗的影子，让他的轮廓显得格外清晰。
“桂源。”陈浚铭突然开口。
“嗯？”
“如果……”陈浚铭顿了顿，声音很轻，“如果有人约你去一个地方，但你不想去，你会怎么回复？”
张桂源愣了一下，转过头看着他。灯光在他眼睛里跳跃，让那双总是亮晶晶的眼睛此刻显得很深，很沉。他盯着陈浚铭看了很久，然后轻轻开口：
“我会说，我有事，去不了。”
“如果对方坚持呢？”陈浚铭问，声音更轻了。
“那就再说一遍，我有事，去不了。”张桂源说，声音很平静，但很坚定，“如果对方还是坚持，那就说明他不在乎我的感受。这样的人，不值得我浪费时间去解释。”
陈浚铭看着他，看着那双眼睛里毫不掩饰的坦荡和坚定，心里那点乱麻突然就松开了。他点点头，很轻地说：
“嗯，你说得对。”
张桂源盯着他看了几秒，然后咧咧嘴笑了，那颗小虎牙露出来。
“怎么，有人约你？”张桂源问，语气很随意，但陈浚铭能听出里面的在意。
“没有，就随便问问。”陈浚铭说，别过脸，看向场上。但耳朵有点热，他能感觉到张桂源的目光还落在他身上，沉甸甸的，带着点探究的意味。
“行吧，你说没有就没有。”张桂源说，站起身，拍了拍裤子上的灰，“走吧，吃饭去。饿死了。”
“嗯。”陈浚铭也站起来，跟着他走出体育馆。
外面的天已经暗了，路灯一盏盏亮起来，在地上投出昏黄的光晕。夜风吹过来，带着初秋的凉意，吹散了陈浚铭脸上那点不自然的温度。他深吸一口气，和张桂源并肩往食堂走去。
走到一半，手机震动了一下。陈浚铭摸出来，屏幕亮着，是陈奕恒发来的消息：“我在图书馆等了半个小时，你没来。没关系，我理解。下次再约。”
发送时间是五分钟前。
陈浚铭盯着那条消息看了很久。图书馆，靠窗的位置，等了半个小时。他能想象陈奕恒坐在那里的样子，看着窗外的梧桐树，看着天色一点点暗下来，看着那个位置空着，一直空着。
心里那点钝痛又涌上来，但这次没那么尖锐了。他按灭屏幕，把手机放回口袋，加快了脚步。
“谁啊？”张桂源问，眼睛瞥了他一眼。
“没谁，垃圾短信。”陈浚铭说，声音很平静。
张桂源没再问，只是盯着他看了几秒，然后移开视线。两人就这样沉默地走着，路灯把影子拉得很长，挨在一起，随着走路的动作轻轻晃动。
到食堂时，左奇函和王橹杰已经在了，正端着餐盘找位置。看见他们，左奇函招手示意。陈浚铭和张桂源打好饭过去，在对面坐下。
“今天训练怎么样？”王橹杰问，推了推眼镜。
“还行，新战术有点意思。”张桂源说，大口吃饭，“下周比赛，应该能用上。”
“那就好。”王橹杰点头，又看向陈浚铭，“浚铭，校庆节目准备得怎么样了？听说学生会这周末要审节目。”
“差不多了，就剩一些细节要磨。”陈浚铭说，低头吃饭。他能感觉到张桂源的目光落在他身上，沉甸甸的，但他没抬头。
“杨博文这人，虽然我不太喜欢他那副永远从容淡定的样子，但不得不说，他是真有点本事。”左奇函说，咬了口鸡腿，“听说他初中拿过全省钢琴比赛一等奖？”
“嗯，我看过奖状。”王橹杰说，“他书桌玻璃板下面压着，金色的，很显眼。”
陈浚铭没说话，只是低头吃饭。他能感觉到张桂源的目光还落在他身上，沉甸甸的，带着点不易察觉的在意。但他没抬头，假装专心吃饭。
一顿饭在沉默中吃完。离开食堂时，天已经完全黑了。张桂源搂住陈浚铭的肩膀，带着他往宿舍楼走。
“晚上还来换药吗？”张桂源问，声音在夜风里有点飘。
“来。”陈浚铭点头，声音很轻，“你等我。”
“嗯，我等你。”张桂源说，搂着他肩膀的手紧了紧，然后松开，“那……晚上见。”
“晚上见。”
两人在Omega宿舍楼下分开。陈浚铭上楼时，回头看了一眼，张桂源还站在路灯下，看着他。见他回头，张桂源咧咧嘴笑了，抬起手用力挥了挥。
陈浚铭也挥挥手，然后转身上楼。心里那点复杂的情绪又涌上来，但这次没那么乱了。他知道自己做了选择，选择了张桂源，没选择陈奕恒。也许这会让陈奕恒失望，也许这会让过去那道伤口永远结痂，但……但他没办法。
他没办法在张桂源这样笑着看着他的时候，转身走向另一个人。
回到宿舍，汪浚熙正在看书，见他回来，抬了抬眼：“约会回来了？”
“什么约会，训练去了。”陈浚铭说，放下书包，拿了换洗衣服准备洗澡。
“跟张桂源？”汪浚熙问，合上书，“你俩现在可真黏糊，天天待一块儿。”
“没有天天。”陈浚铭小声反驳，钻进浴室。
热水冲下来的时候，陈浚铭闭上眼睛，长长地吐出一口气。脑子里又开始回放今天的事——张桂源在体育馆里朝他挥手的样子，陈奕恒那条“我没来”的消息，还有那句“我理解”。
他心里那点钝痛又涌上来，但这次没那么尖锐了。他知道自己做了选择，也知道这个选择意味着什么。意味着他要向前看，要放下过去，要珍惜现在。
洗完澡出来，汪浚熙已经躺下了，正在玩手机。陈浚铭擦干头发，躺到床上，摸出手机。屏幕上有两条未读消息，一条是陈奕恒的，另一条是……杨博文的。
他先点开杨博文的消息：“乐谱看完了吗？有什么想法？”
陈浚铭犹豫了一下，打字回复：“看了，改得很好，我没意见。周末……我这周末可能没空，下周再排练可以吗？”
消息发出去，几秒后，屏幕亮了。
杨博文：“可以，不急。你好好休息，下周再说。”
陈浚铭回了个“嗯”，然后退出聊天界面，点开陈奕恒的消息。还是那条“我在图书馆等了半个小时，你没来”。他盯着看了很久，然后打字：“抱歉，今天有事，去不了。”
发送。
消息很快显示“已读”，但那边没回复。陈浚铭盯着屏幕等了五分钟，还是没有回复。他按灭屏幕，把手机扔在一边，拉过被子蒙住头。
窗外的风声，树叶的沙沙声，这座城市夜晚特有的、温柔的喧嚣。陈浚铭就在这片声音里，慢慢地睡着了。
梦里没有图书馆，没有靠窗的位置，没有陈奕恒那双琥珀色的眼睛。
只有一片金色的阳光，一片绿色的操场，一个在前面奔跑的背影，和一句在风里飘散的话：
“我等你。”
而那个背影，在晨光里回过头，朝他咧嘴笑了，露出那颗小虎牙。
是张桂源。
陈浚铭在梦里笑了，那笑容很淡，但很真实。
然后天亮了。
