那天之后，江栩开始跑通宵。
不是一天两天，是连着十天。
每天傍晚五点多，他出门跑晚高峰，跑到夜里九点多，回来吃口东西，歇半小时。十点半左右，再出门跑通宵单。
凌晨的街头没什么人，只有路灯亮着，照出一地冷清。店铺都关门了，只剩下二十四小时便利店还亮着灯。偶尔有出租车驶过，溅起一路积水。
江栩骑着电动车，一条街一条街地跑。
夜里冷，比白天冷得多。尤其是后半夜，风像刀子一样，往骨头缝里钻。他把所有能穿的衣服都套上，最外面还是那件外卖服，防风，但不管用。骑快了，风就顺着领口、袖口往里灌。
手最先受不了。
冻得发僵，攥车把都费劲。等红灯的时候，他就把手放到嘴边哈气，哈出来的热气瞬间变成白雾，一点用都没有。后来他想了个办法，在手套里贴暖宝宝，但暖宝宝只管两个小时，两小时一过，手又冻成冰。
跑了两天，手背裂了。
一道一道的口子，红的，往外渗血珠子。他用创可贴贴上，继续跑。创可贴被风吹得翘起来，他就再贴一道。后来整个手背贴满了创可贴，远远看去，像缠了层白纱布。
膝盖也受不了。
旧伤没好利索，一冻就更疼。骑时间长了，膝盖像被人拿锤子敲，一下一下的。他咬着牙忍，忍不了就下来推着车走一段，走热了再骑上去。
有几次，疼得实在受不了，他就把车停在路边，蹲下来，用手捂着膝盖，等那股疼劲儿过去。凌晨的街头，一个人蹲在路灯底下，影子拉得老长。
没人看见。
就算看见了，也没人认识他。
第五天晚上，程东在站点碰到他，吓了一跳。
“你他妈不要命了？”程东盯着他的脸，“你看看你那脸色，跟纸似的。还有你那手，咋回事？”
江栩把手往袖子里缩了缩:“没事。”
“没事？”程东一把抓住他的手腕，把袖子撸上去，看到那些创可贴，眼睛都瞪大了，“这叫没事？你跑通宵跑的？”
江栩抽回手:“快过年了，单子多。”
“单子多你也不能这么跑啊！”程东急了，“你腿还没好利索呢，再冻出个好歹来，以后咋整？”
江栩没说话，低头看手机，上面显示还有三单等着送。
程东看着他，气得直跺脚:“你就作吧！早晚把自己作死！”
骂完走了。
江栩抬起头，看着程东的背影，嘴角扯了扯，不知道是想笑还是什么。然后他把手机揣回兜里，跨上电动车，继续跑。
第九天晚上，下了场小雪。
雪不大，薄薄一层，但路面滑了。江栩骑得慢，但还是摔了一跤。电动车滑出去，他整个人趴在地上，膝盖撞在马路牙子上，疼得他半天没爬起来。
趴了一会儿，他慢慢撑起来，把车扶正，检查了一下。车没事，还能骑。膝盖撞破了，裤子蹭了个洞，血渗出来，洇湿了一小片。
他从兜里掏出纸巾，擦了擦血，然后跨上车，继续骑。
那天晚上，他跑到凌晨四点半才收工。
回到出租屋，许知夏早睡了。他轻手轻脚地开门，没开灯，摸黑走到卫生间，把裤子脱下来。膝盖上青了一大片，中间破了皮，血已经凝住了。
他用凉水冲了冲，贴上两片创可贴，然后把裤子泡在盆里，怕血干了洗不掉。
做完这些，他回到折叠床边，躺下来。
膝盖疼，浑身都疼。
但他脑子里只有一个数:还差三千。
第十天早上，江栩去银行取了钱。
三万整。
他数了三遍，确定没错，然后把钱装进一个牛皮纸信封里，揣进怀里。
回到出租屋的时候，许知夏刚起床，正在卫生间洗漱。他坐在折叠床上等，等着她出来。
许知夏出来的时候，看到他坐在那儿，愣了一下:“你怎么没去跑单？”
江栩站起来，从怀里掏出那个信封，递给她。
“什么？”许知夏接过来，打开一看，愣住了，“这……这么多钱？”
“三万。”江栩说，“你妈的住院预付款。”
许知夏抬头看他，眼睛里有些复杂的东西闪过——惊讶，或者别的什么。
江栩看着她的眼睛，一字一句地说:“明天一早就去医院交款，别耽误妈的排期。听到没？”
许知夏低下头，把信封里的钱又数了一遍。三万，不多不少。
“知道了知道了，”她把信封收起来，语气有点敷衍，“我一会儿就去办。”
江栩站在那儿，看了她几秒。
他想说什么，但最后只是点了点头，转身去换衣服。
许知夏在后面喊:“你不睡会儿？跑了十天通宵，不累啊？”
江栩头也没回:“站点还有事，我下午回来睡。”
门关上了。
许知夏站在原地，手里捏着那个信封，不知道在想什么。
过了一会儿，她手机响了。
她低头一看，屏幕上跳出一个名字:明轩哥。
她接起来，声音立刻软了几分:“喂，明轩哥……”
“知夏，我上次跟你说的那个专家的事，有眉目了。”傅明轩的声音从电话那头传来，带着点兴奋，“我一个朋友认识北京协和的主任，能安排提前手术，但需要打点一下。”
许知夏眼睛亮了:“真的？要多少钱？”
“不多，三万左右吧。”傅明轩说，“这钱你拿去打点，能提前三个月排上手术，比你直接交医院有用多了。医院那边排期都排到明年了，等不起。”
许知夏低头看着手里的信封，犹豫了一下:“可是……江栩刚给我三万，让我去医院交款……”
“江栩？”傅明轩的语气变了变，很快又稳住了，“他送外卖能挣多少钱？他那三万够干什么的？交医院里就是杯水车薪，排期还遥遥无期。你妈那病拖得起吗？”
许知夏咬着嘴唇，没说话。
“知夏，”傅明轩的声音温柔下来，带着哄劝的意味，“我是为你着想。你妈不就是我妈？我能害你吗？你相信我，这钱打点好了，手术立马就能安排。到时候你妈病好了，你也能安心。”
许知夏沉默了几秒。
然后她说:“那……那我一会儿转给你。”
“行，我等你消息。”傅明轩笑了笑，“对了，我把那个专家的聊天记录发给你看看，你就知道我没骗你了。”
挂了电话，很快发来几张截图。
聊天记录里，一个备注为“张主任”的人说:“这个情况确实需要尽快手术，如果能安排一下，我可以优先考虑。”后面还有傅明轩的回复:“张主任费心了，患者是我青梅竹马的母亲，拜托您多关照。”
许知夏看着那些截图，心里最后一点犹豫也没了。
她拿起手机，打开银行App，把三万块一分不差地转到了傅明轩给她的账户上。
转完账，她长出一口气，靠在沙发上，脸上露出笑容。
妈很快就能做手术了。
她想。
下午两点多，江栩回来了。
他推开门，看到许知夏正坐在沙发上刷手机，脸上带着笑。
“钱交了？”他问。
许知夏抬头看他一眼，眼神闪了闪，但很快恢复正常:“交了交了，你放心吧。”
江栩看着她，想从她脸上看出点什么。但她笑得自然，看不出任何破绽。
他点了点头，没再问，走到折叠床边，躺下来。
太累了。
十天没睡够四个小时，身体像散了架一样。一躺下，眼皮就抬不起来了。
许知夏在客厅里待了一会儿，然后起身进了卧室，关上门。
江栩闭上眼睛，很快就睡着了。
睡得很沉，连梦都没做。
醒来的时候，天已经黑了。
他睁开眼，屋里没开灯，黑漆漆的。膝盖还在疼，但比白天好点了。
他坐起来，听到卧室里传来许知夏打电话的声音，压得很低，但偶尔飘出来几个字:“……谢谢明轩哥……我妈那边……等你消息……”
江栩坐在黑暗里，听着那些声音。
他不知道那三万块已经转走了。
他只知道，十天没日没夜地跑，值了。
母亲的病，能治了。
他靠在墙上，闭上眼睛，嘴角动了动。
像是在笑。
窗外，不知谁家的灯亮着，暖黄色的光透进来，落在他脸上。那光照不到的地方，膝盖上的伤口还在隐隐作痛。
但他不在乎。
他只是想，再熬一熬，等妈的病好了，一切都会好起来的。
他这么想着，在黑暗里坐了很久。
卧室里的电话声早停了，许知夏大概睡了。
江栩慢慢躺下来，把破旧的棉被往上拉了拉，盖住肩膀。
膝盖疼，他就侧着身，把那条腿放平。
然后闭上眼睛。
明天，继续跑单。
